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PROVINCIALE CAPUCCINI CON
FOTO

Cinquant’anni di impegno
sotto il cappello della generosità

Anome mio e dell’intera Città di Vene-
zia, esprimo la gioia di condividere
con voi i cinquant’anni della Ma-

donna del Don, una festa che è cresciuta d’im-
portanza anno dopo anno, mantenendo l’ori-
ginale aspetto religioso e militare, per l’omag-
gio ai Caduti, ma assumendo anche una di-
mensione culturale e sociale. 

Siamo grati a Voi alpini che ogni anno ri-
cordate il gesto di amore e di sacrificio di
quanti persero la vita in guerra. 

Questa pubblicazione, che raccoglie i mo-
menti più significativi di 50 anni di ce-

lebrazioni, si fa interprete e testimone del-
l’importanza che Mestre ha nel panorama sto-
rico degli alpini e approfondisce il significato

religioso e spirituale della Vergine della
chiesa di San Carlo dei Padri Cappuccini. 

Sotto il vostro cappello, che con orgoglio
portate, troviamo in voi un esempio di

virtù estremamente prezioso. Testimoniate,
con umiltà e generosità, i valori dell’impegno,
del senso di appartenenza al Paese e della di-
sponibilità generosa nei confronti dei biso-
gnosi. 

La nostra Comunità e l’Amministrazione
comunale partecipano a questa grande festa. 

La Madonna del Don aiuti tutti noi a tro-
vare nei gesti quotidiani quello stesso spirito
di unità e fratellanza che vi contraddistingue. 

Viva gli alpini. Viva Venezia. Viva l’Italia! 

LUIGI BRUGNARO

IL SINDACO DI VENEZIA
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Era il maggio del 1966, quando la sacra Icona
della Madonna del Don giunse stabilmente a
Mestre, nella chiesa rinnovata dei frati cappuc-

cini, per iniziativa di Padre Policarpo Crosara, cap-
pellano nella campagna di Russia, e con il contributo
di varie sezioni del corpo degli Alpini, che lo deside-
ravano ardentemente.

Questo opuscolo, che nasce per l’opera della se-
zione Alpini di Venezia, vuole ricordare, soprattutto
attraverso le immagini, una storia di cinquant’anni:
perché qui ogni anno, dal 1966, si rinnova il rito so-
lenne dell’offerta dell’olio votivo per le due grandi
lampade poste davanti alla Vergine; ma ogni giorno
si rinnova anche il semplice, spontaneo rito da parte
di decine di fedeli che accendono il cero davanti alla
sacra immagine, che si mettono in ginocchio a pre-
gare, manifestando così la loro fede e devozione. In
queste pagine rivivono quindi alcune pagine della no-
stra storia: e tra i lettori vi sarà chi si riconoscerà in
queste testimonianze scritte e fotografiche. 

Molti di coloro che hanno vissuto in questi cin-
quant’anni l’esperienza della festa sono anche

“andati avanti”, partendo da p. Policarpo, che riposa
nel suo bel monumento funebre di Montecchio Mag-
giore, annualmente onorato dagli Alpini. Ma molti
sono quelli che continuano a ritrovarsi, con amici e
compagni del Veneto e venuti da ogni parte d’Italia,
a rinnovare questa tradizione di fede, di memoria che
diventa vita. Questa tradizione viene continuata in
particolare dal corpo degli Alpini, che sempre si tro-
vano in prima fila quando si tratta di onorare le tra-

dizioni, ma soprattutto di prestare aiuto a coloro che
sono nel bisogno: e lo hanno anche concretamente
dimostrato con la loro opera subito dopo il recente,
terribile terremoto che ha sconvolto molti paesi del
centro Italia. 

Noi frati cappuccini ci sentiamo stimati e onorati
dagli amici Alpini; in questo libro cogliamo il

rapporto che ci lega a loro, ed alla città di Mestre,
come comunità francescana che continua nel tempo
a custodire la sacra immagine della Madonna del
Don. Grazie all’aiuto e affetto di tante persone, poi,
diamo ancora da mangiare a coloro che bussano alla
nostra porta (la “minestra dei frati”); alle persone sof-
ferenti la possibilità di essere ascoltate, ed una parola
di speranza; ed anche il perdono di Dio, attraverso il
confessionale. 

Figure come f. Cristoforo, portinaio per molti anni
del nostro convento e p. Sigismondo, illuminato con-
fessore e padre spirituale, sono ancora profonda-
mente radicate nel cuore di tanta gente.  

Anche a nome di padre Roberto Genuin superiore
dei frati cappuccini del Veneto, Friuli e Trentino, e
della nostra comunità di religiosi, ringraziamo gli Al-
pini di Mestre e d’Italia, che annualmente ci onorano
con la loro visita e l’offerta dell’olio; il  Capogruppo
Alpini di Mestre, Alberto Bonfiglio, che ha progettato
questo testo; Lucio Montagni e Mario Formenton,
che ne hanno curato con perizia la forma; Franco Mu-
narini presidente della Sezione Ana di Venezia, i con-
siglieri e i vari collaboratori al progetto.

Un augurio di Pace e Bene a tutti.

Una storia che profuma 
di fraternità francescana

f. REMIGIO BATTEL

IL PADRE “GUARDIANO” DEL CONVENTO
DEI FRATI CAPPUCINI DI MESTRE
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Tante immagini e tanti racconti
un solo scopo: non dimenticare

SEBASTIANO FAVERO

L’icona della Madonna del Don,
da quando cinquant’anni fa fu
collocata all’interno della chiesa

di San Carlo dei P.P. Cappuccini a Me-
stre è diventata per gli alpini l’imma-
gine viva dei sacrifici e dei patimenti di
quanti sono caduti e sono rimasti in
terra di Russia nella tragica campagna
e ritirata della seconda guerra mon-
diale. 

I nostri reduci alpini, che hanno avuto
la fortuna di fare ritorno dalle steppe in-
nevate del Don, ne sono sicuro, in que-
sti anni hanno rivolto un pensiero ed
una preghiera di ringraziamento alla
loro Madonna del Don. La guerra porta
con se sempre patimenti, dolori e grandi
atrocità, e così fu anche per la spedi-
zione in Russia ma in queste circo-
stanze più di altre volte, come ha avuto
modo di ricordare il beato Don Carlo
Gnocchi nel suo libro Cristo con gli Al-
pini, gli alpini si distinsero per senso
del dovere e per atti di grande umanità

certamente sostenuti  dal grande cuore
di madre della Madonna del Don.

L’idea di Padre Policarpo, della Se-
zione di Venezia ed in particolare del
Gruppo di Mestre di venerare la Ma-
donna del Don ha colto nel segno ed
aiutato a rinnovare di anno in anno
nelle Sezioni dell’ANA, con l’offerta
dell’olio votivo, il ricordo di una trage-
dia ancora per noi alpini bene viva e
presente. 

L’aver voluto fissare tutto in un libro,
soprattutto di immagini, che ripercorre
questi cinquant’anni e nel contempo ri-
cordare la tragedia degli alpini in Rus-
sia e con essa i valori di cui furono por-
tatori va a merito della Sezione di Ve-
nezia e del gruppo di Mestre che ne
hanno voluto e curato la stampa.

A tutti coloro che avranno modo di
consultare questo libro vada il monito
dato a noi alpini e posto sulla colonna
mozza dell’Ortigara “per non dimenti-
care”.

IL PRESIDENTE NAZIONALE DELL’ANA
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Dedicato all’impegno generoso 
dei nostri alpini di “quota zero”

IL PRESIDENTE SEZIONALE ANA VENEZIA

FRANCO MUNARINI

Icinquant’anni di presenza della Icona
della Madonna del Don a Mestre (1966-
2016) e la terza edizione “Solenne” della

Festa a Lei dedicata sono l’occasione giusta
per pubblicare questo libro, che vuole essere
un momento di conoscenza, di riflessione, di
ricordo soprattutto per immagini.Sono state
recuperate e scelte tra migliaia di fotografie
le immagini più significative di questa Festa
che è uno dei Pellegrinaggi che la nostra As-
sociazione promuove ogni anno per “ non di-
menticare”.

La Festa della Madonna del Don è uno dei
momenti del ricordo, dei tanti che si cele-
brano in tutta Italia, dedicati a coloro che non
sono più tornati dalle steppe della Russia e al
dolore  delle loro famiglie, che non si è mai
sopito. Padre Policarpo Narciso Crosara de-
dicò la sua vita a questa  missione, che tra-
smise nel senso dell’impegno a onorarla nel
tempo agli alpini che fisicamente gli erano
più vicini: a Venezia e in particolare a Me-
stre.  

Un compito che si è via via reso sempre
più complesso e che ha trovato nella Sezione
di Venezia e in particolare nel Gruppo di Me-
stre  le energie necessarie per portarlo avanti.

Dedichiamo questo libro a tutti gli alpini
di Mestre, di Venezia, dei gruppi della

nostra Sezione e ai tanti altri che negli anni,
nei vari livelli di responsabilità, hanno con-
tribuito alla puntuale riuscita di questa mani-
festazione. Questa dedica va in particolare a
quelli, lo si è visto con desolante prontezza
scorrendo le fotografie che abbiamo scelto,
che non ci sono più, primo fra tutti Claudio
Paulin, che ha raccolto l’eredità spirituale di
Padre Policarpo. 
Da queste righe a nome della Sezione di Ve-
nezia ringrazio le Autorità Cittadine tutte e i
tanti funzionari del Comune che in tutti que-
sti anni ci hanno aiutato nella realizzazione
di questo evento complesso, che risulta es-
sere per la nostra città tra i più longevi. 

Tra le fotografie che pubblichiamo sicura-
mente ne mancheranno molte, quelle che

i tanti alpini che negli anni hanno partecipato
alla Festa vorranno ritrovare purtroppo molte
foto sono state smarrite o poco utilizzabili,
questa nostra fatica però ci ha reso sensibili
al problema del recupero di questa testimo-
nianza che abbiamo intenzione di conti-
nuare.
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Alpini di Mestre custodi
della Madonna del Don

IL  CAPOGRUPPO ALPINI DI MESTRE

Padre Policarpo, al secolo Narciso Alvise
Crosara, nato in contrada Tezza del Cereo
sulle colline di Piana di Valdagno, e l’i-

cona della Santa Vergine Madre di Dio ora chia-
mata “Madonna del Don”, sono, per gli Alpini
del Gruppo di Mestre sinonimo di tutti i senti-
menti ed i valori che essi, come tutti gli alpini
d’Italia, portano nei cuori. Valori che discen-
dono direttamente dall’esempio che uomini co-
riacei e veri hanno manifestato nei campi di bat-
taglia, nella ritirata e nella prigionia in terra
russa. 

Un insieme di fede e di coraggio, di eroiche
gesta e gratuita condivisione, di solidarietà e
passione, di amor patrio ed amor filiale, tutti so-
stenuti dalla ferrea volontà di tornare “a baita”.

Fin dal 1966, quando l’icona della Santa
Madre di Dio fu portata a Mestre e solenne-
mente intronizzata nella chiesa di San Carlo dei
PP. Cappuccini, come testimoniano le immagini
raccolte dallo stesso padre Policarpo, il Gruppo
di Mestre, assieme all’intera Sezione di Venezia,
ne onorano il compito di “Custodi”. A chi ci
chiede in cosa consista il nostro compito rispon-

diamo in modo semplice ed al tempo stresso ar-
ticolato.

Anzitutto siamo chiamati a preservare i va-
lori e i sentimenti di tutti gli alpini, in armi

e no, che nel ricordo di quelle pagine di storia
sentono il peso dell’ eredità lasciata dai loro fra-
telli, dai padri, dai nonni. Siamo tenuti a inter-
pretare le tradizioni alpine che si rifanno alla
condivisione e al senso dello stare assieme, e
dalle quali muove spontaneo il “fare”, inteso
come impegno di solidarietà. Siamo custodi
della fede popolare che attorno all’icona della
Madonna del Don si alimenta. Fede che rinno-
viamo ogni anno nelle Celebrazioni di ottobre e
che ribadiamo nella Santa Messa di gennaio
nella stessa chiesa di San Carlo in suffragio e
nel ricordo dei nostri “veci” andati avanti.

La devozione non si spegne e non si spegnerà
mai finchè ci saranno a Mestre alpini orgo-

gliosi nell’assolvere il compito  affidato. Impe-
gno che onoriamo ad ogni adunata nazionale du-
rante la quale sfila, fiero, il nostro striscione: 

“Gli alpini di Mestre custodi della Madonna
del Don per onorare quanti non sono tornati”.

ALBERTO BONFIGLIO
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Le Sezioni donatrici dell’olio 
alla lampada della Sacra Icona 

SEZIONE DI ASTI 1974

SEZIONE DI BUSTOARSIZIO 1975

SEZIONE DI VICENZA 1976

SEZIONE DI REGGIO EMILIA 1977

SEZIONE DI BERGAMO 1978

SEZIONE DI VARESE 1979

SEZIONE DI COMO 1980

SEZIONE DI VALDAGNO 1981

SEZIONE DI BELLUNO 1982

SEZIONE DI BOLOGNA-ROMAGNOLO 1983

SEZIONE DI VERONA 1984

SEZIONE DI UDINE 1985

SEZIONE DI ALESSANDRIA 1986

SEZIONE DI MONZA 1987

SEZIONE DI PORDENONE 1988

SEZIONI DI LIVORNO-LUCCA-PISA 1989

SEZIONE DI MILANO 1990

SEZIONI DI GORIZIA E PALMANOVA 1991

SEZIONI DI VARESE E LUINO 1992

SEZION DI VITTORIO VENETO 1993

SEZIONE DI VICENZA 1994

SEZIONE DI CONEGLIANO 1995

SEZIONE EUROPEA 1996

SEZIONE DI TIRANO 1997

SEZIONE DI MODENA 1998

SEZIONE DI PARMA 1999

SEZIONE DI PADOVA 2000

SEZIONI DI FELTRE E LA SPEZIA 2001

SEZIONI DI BASSANO E LECCO 2002

SEZIONI DI BELLUNO E TORINO 2003

SEZIONI DI VERONA E ROMA 2004

SEZIONI DI VALDAGNO E GENOVA 2005

CONSIGLIO NAZIONALE ANA 2006

SEZIONI DI BIELLA E CADORE 2007

SEZIONI DI UDINE E ABRUZZI 2008

SEZIONI DI IMPERIA E SAVONA 2009

SEZIONI DI SALÒ E VALCAMONICA 2010

CONSIGLIO NAZIONALE ANA 2011

SEZIONI DI TRIESTE E MARCHE 2012

SEZIONI DI BERGAMO E GORIZIA 2013

SEZIONI DI PIACENZA E TRENTO 2014

SEZIONI DI ASTI E CONEGLIANO 2015

CONSIGLIO NAZIONALE ANA  (SOLENNE) 2016

***

MADONNA DEL DON. Dal 1974 ad oggi
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MADONNA DEL DON.Accadde a Mestre negli  Anni Sessanta

Una festa lunga mezzo secolo
in una città in cerca di futuro
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Cinquant’anni fa gli alpini
celebravano a Mestre,
nella chiesa dei Cappuc-

cini e nelle strade e piazze del
centro cittadino, la prima festa
della Madonna del Don. Oggi
la festa continua a vivere e anzi
celebra il suo anniversario
d’oro.

Mezzo secolo può essere
poco per una città di cui già si
parlava e scriveva nei primi anni
dello scorso millennio.  

Ma è molto se, come nel no-
stro caso, quella data rappre-
senta un crocevia per la storia
recente della città e per il suo
sviluppo.

Ed è molto, ancora, se si ha a
che fare con fatti che si trasfor-
mano in tradizione perché si ra-
dicano  nel tessuto cittadino
comprendendo in sé antica cul-
tura religiosa e storia patria
recente, legando il nome della
città al ricordo costante dell’
epopea di un Corpo come quello
degli Alpini, particolarmente
caro agli italiani, e alla storia
della sua associazione d’Arma.

Mestre sa bene che gli alpini
hanno un loro posto nella

sua storia, tanti ormai sono stati
i suoi giovani d’un tempo che
hanno servito la Patria con la
penna nera sul cappello grigio-
verde. 

E non è certamente un caso
che tracce della nascita a Mestre
di un Gruppo ANA risalgano ai
primi anni dell’ associazione,
già nel lontano 1924.

Sono alpini “di quota zero”,
ma si sa che il destino gioca dei
tiri strani, come quello di far sì
che proprio da Mestre (benché
nato a Palermo), sia venuto alle
Truppe Alpine un Comandante
come Pino Rizzo, un valente
generale di corpo d’armata che,
dopo incarichi prestigiosi, tra i
quali anche il comando della
Julia, guidò le truppe alpine
dall’89 al ’92 (per questo otte-
nendo, tra l’altro, la croce d’ar-

gento al merito dell’Esercito) e
che, tornato a Mestre accetto di
fare il presidente del coordina-
mento delle associazioni com-
battentistiche e d’arma.

La festa della Madonna del
Don nasce dunque a metà

degli anni Sessanta, proprio nel
momento in cui la città di Me-
stre, a quarant’anni dal suo inse-
rimento nella “Grande Venezia”
che univa città lagunare ed
estuario con la città di terra-
ferma e il polo industriale di
Portomarghera, stava consoli-
dando uno sviluppo demogra-
fico che coincideva con il boom
economico del primo dopo-
guerra e con l’ esodo dei vene-
ziani dalla laguna.

Tra queste strade che si intrec-
ciano in un decisivo crocevia,
che parla di rinascita e guarda
al futuro, si inserisce quella
della religiosità e della forte
spinta a una riconquistata sensibi-
lità sociale.

Perché c’è un curioso paralle-
lismo tra la storia di Mestre e
quella della chiesa che ospita la
Madonna del Don.

Mestre ha spesso nascosto e
dimenticato i segni del suo pas-
sato, quasi oppressa dalla so-
vrabbondante grandezza della
vicina città lagunare. 

Ma negli anni Sessanta dello
scorso secolo ha vissuto una ri-
gogliosa autonoma ripresa, co-
minciando a studiare il proprio
passato e a immaginare per sé
un autonomo futuro, qualcosa di
nuovo e diverso.

Tra le nuove costruzioni che
all’inizio del decennio si molti-
plicavano in città, c’era anche la
nuova chiesa di San Carlo Bor-
romeo, eretta in sostituzione dei
resti della precedente, risalente
al Seicento, legata al convento
dei Cappuccini, i frati france-
scani che dal 1940 erano tornati
nella città dalla quale gli editti
napoleonici li avevano cacciati
nel 1810. 

Napoleone aveva interrotto
una benefica presenza che du-
rava da due secoli e che ora gra-
dualmente riprese, anche con la
tradizionale mensa per i poveri,
la “mensa di Sant’ Antonio”.

In quegli anni Sessanta anche
per i cappuccini si trattava, dun-
que, di un passato cancellato (o
quasi) e di un’autonoma ripresa.
Così fu proprio in questa nuova
chiesa che il cappuccino padre
Policarpo da Valdagno, al secolo
Narciso Crosara, cappellano mi-
litare reduce dalla campagna di
Russia con gli alpini del Batta-
glione Tirano della Divisione
Alpina Tridentina, collocò sul-
l’altare della cappella dell’Ad-
dolorata un’icona russa raccolta
sul fronte del Don nel 1942 e
portata in Italia da un alpino che
rimpatriava. 

L’icona, che mostra la Vergine
con il cuore trafitto da sette
spade, e portava  incise le parole
greche “Mater Theoù”, Madre di
Dio, era stata ricevuta in dono
da padre Policarpo da una donna
cristiano - ortodossa del villag-
gio di Belogorije, che l’ aveva
recuperata dalla sua isba di-
strutta. 

Era l’icona che da allora viene
indicata come Madonna del

Don. Il suo valore e il suo signi-
ficato dei suoi componenti ico-
nografici sono stati illustrati in
questo libro da un intervento del
prof. Dario Schioppetto.

È giunta a Mestre dal cielo, il
29 maggio del 1966, su un eli-
cottero militare atterrato sul
piazzale Leonardo da Vinci, non
lontano dalla chiesa del Cappuc-
cini. Un simbolo della nuova
Mestre che parlava di un infau-
sto passato, di sofferenze, di
eroismi, soprattutto di pace.

Come il cappuccino padre
Remigio Battel ci racconta nelle
pagine che seguono, aveva ap-
pena concluso dodici anni di
pellegrinaggio, iniziato la festa
dell’ Addolorata del 1954, in
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oltre 80 città e paesi con la
“Crociata dell’ amore e del per-
dono” in Friùli, Veneto, Lom-
bardia e Marche. 

Ad attenderla, tra gli altri, l’
avvocato Giuseppe Prisco, re-
duce di Russia e testimone del
ritrovamento nell’isba del Don,
e mons. Giuseppe Olivotti, ve-
scovo ausiliare del Patriarca. 

L’icona era contenuta in una
cornice d’argento e oro com-
missionata da padre Policarpo a
un artigiano di Majano del
Friuli, Angelino Modesti, con le
offerte delle mamme, delle
spose, delle famiglie che ave-
vano inteso così onorare la me-
moria dei loro caduti di quella
brutta campagna.

Una campagna infausta, vo-
luta dal fascismo, come

racconta in un suo ampio inter-
vento in questo libro il dott.
Luca Collodel, che abbina alla
professione  di medico un ap-
passionato interesse per la storia
militare.

Una campagna che aveva
visto brillare nella sua conclu-
sione una nuova epopea delle
truppe alpine, nell’inverno
1942-43, durante la grande of-
fensiva dell’ Armata Rossa con
i reparti italiani e gli altri dell’
ARMIR schierati su di un fronte
di 270 km lungo il Don.

Entro i primi di gennaio si
erano ritirate le divisioni di fan-
teria (Ravenna, Pasubio, Torino,
Sforzesca e Celere) mentre il
Corpo d’Armata Alpino, for-
mato dalle tre divisioni Julia,
Tridentina e Cuneense, ricevette
l’ ordine di ripiegare soltanto il
15 gennaio, marciando per chi-
lometri nell’inverno russo e
combattendo contro i sovietici
che li avevano ormai accerchiati
completamente: furono gli stessi
sovietici, per voce di Radio
Mosca, a riconoscere che «solo
il Corpo d’Armata alpino ita-
liano doveva ritenersi invitto
in terra di Russia».
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È questa la storia, dramma-
tica che sta dietro la venera-
zione che accompagna da tanti
anni l’icona della Madonna del
Don. 

Per questo il ricordo dell’e-
roica ritirata e il volto dolente
della Vergine addolorata ap-
paiono un tutt’uno su quell’al-
tare dei cappuccini.

Ma cos’è, un ricordo di
guerra che dovrebbe coin-

volgerci tutti? Una celebrazione
dell’ eroismo italico? E per di
più in una guerra d’occupa-
zione, con un alleato (i nazisti)
che peggio non si poteva te-
mere?

Difficile in una guerra distin-
guere il bene e il male, e anche
il ritornello “italiani brava
gente” qualche volta ha trovato
musiche del tutto sbagliate.

Ma, a leggere le memorie
giurate che ci sono giunte da te-
stimoni delle vicende che ri-
guardano la Madonna del Don,
si capisce che i nostri alpini ave-
vano compassione e compren-
sione per i civili  russi dei vil-
laggi che occupavano.

«Durante la nostra disloca-
zione a Belogorije -  scrivono
tre reduci – avevamo occasione
di essere avvicinati più volte da
abitanti del luogo, soprattutto
vecchi e donne. A costoro che
versavano in misere condizioni
noi alpini, e specialmente il
cappellano P. Crosara, dona-
vamo oggetti di vestiario e,
quando potevamo, cibarie e
scatolette di carne. Questi abi-
tanti, pertanto, ci dimostravano
la loro gratitudine»

Ecco cosa c’è, ancora, dietro
la venerazione per la Madonna
del Don: c’è il ricordo degli al-
pini che facevano la guerra con
coraggio ma senza odio. E già
questo non è cosa da poco. 

Da quel 1966 Mestre e Ma-
donna del Don coincidono,

ugualmente crescendo anno
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dopo anno. Di come sia cre-
sciuta la città, già si sa. Per
quanto riguarda la  festa di que-
sta Addolorata che veniva dalla
Russia, nel corso del tempo as-
sunse le caratteristiche di un av-
venimento che coinvolgeva la
città lagunare, con gli Alzaban-
diera in Piazza San Marco, e
tutta la Sezione ANA di Vene-
zia, che significa anche tutta la
provincia, sempre mantenendo
però un cuore e una fisionomia
che invariabilmente ci parlava
di Mestre.

Per i luoghi, innanzitutto: la
chiesa dei Cappuccini, che apre
alla città il suo centro di carità,
e  piazza Ferretto. storica cer-
niera del centro cittadino.

E poi per la sua funzione, per
il messaggio che essa è in grado
di dare ancora oggi: un messag-
gio di pace, in sintonia con gli
ideali alpini, la spiritualità fran-
cescana, la sensibilità civile
della città.

Perché, con gli anni, Mestre
non è solo diventata sede di un
appuntamento tradizionale degli
Alpini italiani, ma ha finito per
ospitare nella chiesa dei Cap-
puccini, e con la piena consape-
volezza di quei religiosi, un
vero e proprio santuario della
religiosità alpina.

Dal 1974, infatti, non si con-
tano le sezioni ANA di tutta

Italia che si sono alternate nell’
offerta dell’olio che sull’ altare
alimenta le lampade votive alla
Madonna del Don.

E qui a Mestre nel 2002 il
presidente nazionale dell’ANA
Parazzini ha pronunciato con
voce ferma l’atto di affida-
mento degli alpini alla Ma-
donna del Don: 

***
«Maria, Madre del Si-

gnore Gesù, Signora della
neve e delle montagne […
] Stella del mare  e Regina
della  pace, A Te Madre
del Don, tutto il popolo
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degli alpini di ieri e di
oggi si consacra.

«Sopra di esso non
scenda mai la notte dell’
indifferenza, della dimen-
ticanza e dell’ incredulità.
Aiutalo a essere una vera
chiesa e casa di fede, di
solidarietà e di amicizia. 

«Regina della pace,
rendici operatori e co-
struttori di pace. 

«Ci affidiamo a te. Vi-
gila su tutti noi e in par-
ticolare sui nostri alpini
impegnati al di là dei no-
stri confini. Essi si muo-
vono senza odio o ran-
core alcuno, nell’ unica
prospettiva della pace».

***

Festa sezionale, appunta-
mento annuale per tutti

gli alpini d’Italia, importante
ricordo dell’ epica ritirata

degli Alpini nelle steppe
russe, auspicio perenne di
pace e fratellanza tra i po-
poli: questa semplice icona
della Madonna del Don ha
assunto dunque valori inat-
tesi, che hanno trasformato
la chiesa dei Cappuccini in
santuario della pietà alpina e
delle loro memorie più sacre.

Ma nulla di tutto questo sa-
rebbe stato possibile senza Me-
stre, città crocevia di un incon-
tro provvidenziale.

In particolare non sarebbe
possibile parlare di Madonna del
Don senza la presenza nel con-
vento di Mestre di padre Poli-
carpo da Valdagno, al secolo
Narciso Crosara. 

Né senza l’impegno costante
degli alpini di Mestre, che ci
piace raffigurare tutti in Carlo
Bizio e nel capogruppo di anni
non lontani, Claudio Paulin,
che della festa furono, fino alla
fine, anime vive e costanti.

Ancora non potremmo imma-
ginare una festa della Madonna
del Don senza quel tempio a
cielo aperto che per tante edi-
zioni è stata la Piazza Ferretto,
il luogo che ha ospitato tante sfi-
late di alpini in armi e di bande
militari, ma anche tante celebra-
zioni liturgiche nelle quali si
sono alternati cappellani reduci
di Russia, primo fra tutti il più
che centenario don Gastone
Barecchia, il don Gastone di
tutti gli alpini, veneziani e me-
strini. Tutti aspetti che le foto-
grafie di questo libro vogliono
documentare.

Orgoglio di Mestre e santua-
rio per tutti gli alpini: ecco per-
ché l’altare della Madonna del
Don, nella chiesa dei Cappuc-
cini, è oggi al tempo stesso
luogo di memorie e simbolo del-
l’anima di questa città. 

Una città che ha imparato a
guardare al futuro senza dimen-
ticare il suo passato.

1966/2016 MADONNA DEL DON
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TESTIMONI/1. Il racconto di padre Remigio Battel cappuccino

Prima del 1966: la Madonna 
del Don si fa pellegrina di pace
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PADRE REMIGIO DA

MUZZANA, al secolo Bat-

tel, friulano, laureato in

Lettere è incaricato dell’

Archivio storico dei Cap-

puccini veneti e padre

Guardiano del convento di

Mestre. Questo, accompa-

gnato da foto di mezzo se-

colo fa, è  il suo racconto

sulla complessa vicenda

della Madonna del Don.

La sacra icona della Madonna
viene trovata a Belogorje, in
Russia, nell’autunno del

1942. Policarpo Crosara scrive così
nelle sue memorie, riferendosi al
volto raffigurato nella sacra imma-
gine: «Lo vedemmo tanto diverso
dalle solite Icone e tanto simile alle
belle Madonne dei nostri paesi. In
quel momento mi parve di vedere,
lì presenti, stretti intorno alla sacra
Icona due popoli in guerra tra loro
e divisi da secoli nelle stesse cre-
denze cristiane, diventati fratelli,
uniti nello stesso amore per la
Madre di Dio, in un’ora di odio e
di sangue». 

Mi piace ricordare che proprio in
quell’anno,  nel luglio 1942, si spe-
gneva a Padova un altro frate cap-
puccino, di origini croate, che
aveva donato la sua vita in un totale
impegno di preghiera e sacrificio,
perché i cristiani cattolici potessero
riunirsi “in un solo ovile” con i
“Dissidenti d’Oriente”: era san
Leopoldo Mandić. 

Nel dicembre dello stesso anno,
l’icona venne consegnata dal cap-
pellano militare a un soldato che
partiva per l’Italia; la destinazione
era la madre del cappuccino, Elisa: 
dalle sterminate pianure e dai monti
innevati la sacra immagine passava
alla dolcezza delle pianure e delle
colline del Veneto: Vicenza, Valda-
gno. 

Dopo la guerra, p. Policarpo non
rientrò subito in Italia: volle

stare con i suoi soldati, con i suoi
ufficiali nel campo di prigionia di
Wietzendorf. Rientrò nel  settembre
1945. 

La situazione in Italia non era
semplice. Le elezioni libere e de-
mocratiche del 1948 non placarono
odi e contrapposizioni politiche,
che si allargavano anche alla sfera
religiosa. 

La Madonna Pellegrina che in
quegli anni percorreva le strade d’I-
talia suggerì al cappellano militare
di parlare col Padre Provinciale, il
suo superiore, allo scopo di poter
usufruire dell’icona, che si trovava
ancora presso sua madre, per farne
un’immagine di pace. 

Ed ecco che, ottenuto il per-
messo e l’incoraggiamento dei su-
periori, (come ricorda ancora p. Po-
licarpo nelle sue Memorie) «per la
prima volta – 15 settembre 1954,
festa della Madonna Addolorata –
l’Icona uscì dall’ombra e venne
portata trionfalmente dal Cimitero
di Udine a Pasian di Prato, sopra
un camion addobbato e fiorito [...]

La gente friulana le ha dato su-
bito un nome: Madonna del Don
[...] da quel giorno la Madonna del

Don andrà pellegrina per oltre 80
città e paesi delle terre friulane, ve-
nete, lombarde, emiliane, umbre e
marchigiane».

Fiorisce così la “Crociata dell’a-
more e del perdono”. 

Purtroppo, non rimangono im-
magini del primo pellegrinaggio.
Però nel gennaio del 1956 la “Cro-
ciata dell’amore e del perdono”
raggiunge la città di Merano, e gli
alpini sono in prima fila per rendere
onore alla bellissima immagine. 

E in quell’occasione p. Policarpo
ricordò ai “bocia” le gloriose gesta
del 5° alpini e le vicende della sacra
Icona legate alla tragedia della glo-
riosa ed eroica Tridentina. 

L’immagine venne poi portata,
in marzo 1956, a Cagli (PU), nelle
Marche, dove il frate cappuccino
venne trasferito; e nello stesso anno
la “Crociata dell’amore e del per-
dono” toccò molte altre città. 

Si ricorda infatti che la Madonna
raggiunse in quegli anni circa 60
località delle Marche, a partire da
Frontone (aprile 1956). Spesso, le
condizioni erano molto disagevoli:
come scrive p. Policarpo, «non ci si
distraeva se in un angolo c’era la
pecorella, la chioccia a covo, o il
maialino di casa. Non era così
anche nel presepio?».

La gente poteva dare sfogo alla
sua popolare religiosità:

«archi di fronde, tappeti di fior
di ginestra facevano delle strade
delle mulattiere, dei viottoli un me-
raviglioso profumato tappeto per
accogliere con tutto l’amore la Ma-
donna venuta dalle terre ucraine».
. A Majano del Friuli, nel dicembre
1957, una grande missione mariana
coronò l’opera del cesellatore Age-
lindo Modesto che aveva lavorato
alla cornice che accoglie l’imma-
gine, e che poi ha continuato per
creare le lampade e i tripodi dell’
altare della Madonna a Mestre. 

ABrescia, nel XV anniversario
della battaglia di Nikolajewka

(26/1/1943 - 25/1/1958), al grande 
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raduno degli Alpini fu richiesta la
presenza della Madonna del Don.
Il Generale Italo Gariboldi, coman-
dante dell’ Armata Italiana in Rus-
sia, scriveva a p. Policarpo qualche
anno prima:

«Ho tanto gradito il pensiero di
unire l’immagine della icona
russa. È un modo, forse unico, per
far ricordare senz’odio quelle
zone» .

E una mamma scriveva: «Sono
la madre di un alpino, che dalle
sponde del Don non ha fatto più ri-
torno alla sua casa. Ho pianto, ho
pensato a una lettera, tra le ultime
ricevute, dove mio figlio mi par-
lava della Madonna rinvenuta tra
le macerie, davanti alla quale ha
pregato...  Anch’io ho cara questa
Immagine della Vergine dei Dolori
e da Lei spero conforto». 

Molti altri furono i luoghi toc-
cati dalla “Crociata dell’amore e
del perdono”. 

Però, nel novembre del 1960, p.
Policarpo fu richiamato dai suoi
superiori nel Veneto (nella sua Pro-
vincia religiosa di appartenenza), e
andò cappellano a S. Lorenzo a Ve-
nezia, nella casa di riposo ancora
esistente. 

E l’immagine della Madonna?
La “Crociata dell’amore e del per-
dono”si interruppe: l’immagine
della Madonna del Don venne por-
tata nel convento dei cappuccini ad
Udine, in via Ronchi. 

Ma Policarpo già pensava oltre.
E non era l’unico. Anche gli alpini,
come quelli del “Tirano”, quasi
tutti valtellinesi, desideravano un
luogo più centrale, più facile da
raggiungere. 

Fu allora che si presentò la si-
tuazione propizia a risolvere il pro-
blema. 

A Mestre, dal 1962, si era ini-
ziata la costruzione di una nuova
chiesa nel luogo dei frati cappuc-
cini ove sorgeva la chiesetta del
‘600 (dedicata a s. Carlo Borro-
meo) che era ormai insufficiente ad
accogliere i numerosi fedeli che vi
accorrevano. 

Padre Policarpo in divisa da capitano degli alpini - La Madonna del Don a Majano

del Friuli nel ‘57 -  Offerte di fiori degli alpini durante l’esposizione della sacra

icona a Brescia per il XV anniversario della battaglia di Nikolajewka - Bimbi delle

scuole elementari di Cagli, nelle Marche, venerano la Madonna del Don.
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Ecco quindi la brillante idea:
perché non portare la Madonna del
Don a Mestre? 

Ne parlò ai superiori: dopo qual-
che resistenza iniziale, fu dato il so-
spirato permesso. 

Ed ecco che il 29 Maggio 1966,
si leva in volo un elicottero dell’
Aeronautica Militare Italiana; parte
da Padova ed è diretto a Majano,
nel Friuli.  

In quel momento, infatti, l’imma-
gine si trovava nella bella citta-

dina friulana: ce lo conferma un
piccolo numero di foto conservate
nell’Archivio Provinciale dei Frati
Cappuccini. 

L’elicottero arriva con tranquil-
lità: la sacra immagine viene cari-
cata a bordo. Poi l’elicottero punta
verso Mestre. 

Ed ecco come lo stesso padre
Policarpo racconta con emozione
l’arrivo: «Il cielo era ovunque se-
reno, ma dall’alto dell’elicottero si
vedeva sopra Venezia-Mestre una
nube densa, nera, con guizzi di

lampi ... Dovevamo calarci in
mezzo a quel ciclone spaventoso
per recarci alla chiesa dei  Cap-
puccini, dove eravamo attesi ...
sentiti i due piloti a consultarsi tra
di loro: “Non ce la faremo!”

Risposi: “Sì, ce la faremo! ... Di-
ciamo un ‘Ave alla Madonna, per-
ché mandi due angioletti con la
scopa a scacciare quelle nubi...”.

Arrivammo giusto a tempo. Il
cielo si era rischiarato ma solo su
Mestre; su Venezia continuava an-
cora l’ uragano, tanto che l’elicot-
tero non poté fare il giro sopra la città...

Vedevamo pozzanghere e mac-
chine bloccate dal turbine d’acqua,
per le vie di Mestre, ma il vasto
piazzale Leonardo da Vinci era
pronto a riceverci, e l’Icona scese. 

Si snodò la lunga sfilata di alpini
e di gente venuta anche da lontano,
con la fanfara militare in testa, per
portare festosamente la venerata
Icona a prendere possesso della
Chiesa dei Cappuccini».

La cappella destinata ad acco-
glierla, era stata preparata da padre

Policarpo con gli Alpini: era dive-
nuta una specie di sacrario, con tre-
dici lampade di pregio, ciascuna
delle quali recante il nome delle di-
visioni alpine dell’esercito italiano.
In quella circostanza, fu il vescovo
ausiliare di Venezia, mons. Olivotti,
in nome del patriarca Urbani, ad af-
fidare solennemente la sacra imma-
gine alla custodia del Padre Provin-
ciale dei frati cappuccini.

Da allora, e sono cinquant’anni,
prima la terza domenica di settem-
bre, poi la seconda domenica di ot-
tobre, ogni anno, vi è una solenne
celebrazione pubblica, che par-
tendo da Piazza Ferretto a Mestre
(ma non dimenticando nel giorno
precedente l’omaggio alla tomba
del cappellano militare a Montec-
chio Maggiore) raggiunge la chiesa
di San Carlo, dove durante la santa
Messa, alla presenza delle autorità
cittadine, è offerto dagli alpini delle
diverse sezioni nazionali l’olio per
le lampade votive, che giorno e
notte sono accese davanti alla sacra
icona della Madonna del Don.

Merano 1956 - Padre Policarpo ricorda ai “Bocia” le gloriose gesta del 5° alpini e le
vicende della sacra Icona legate alla tragedia della gloriosa ed eroica Tridentina -

Gli studenti di teologia del S.S. Redentore di Venezia posano davanti alla Madonna
del Don, p. Policarpo è il primo da sinistra - Majano, la sacra immagine 

viene caricata a bordo dell’elicottero arrivato da Padova, messo 
a disposizione dall’Aeronautica Militare che la porterà a Mestre. 
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TESTIMONI/2. Il racconto di Franco Munarini già capogruppo

Gli alpini qui vengono da ogni
paese, un attaccamento unico
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FRANCO MUNARINI, classe

1949, sottotenente di comple-

mento a San Candido e Pon-

tebba con l’XI Raggruppa-

mento, nella vita civile pensio-

nato dopo una lunga attività di

chimico dell’ENEL, è stato ca-

pogruppo ANA a Mestre dal

1994 al 2011, responsabile della

Protezione civile dal 1999, con-

sigliere nazionale ANA dal

2005 al 2011, infine presidente

in carica della Sezione ANA di

Venezia.  

«La Madonna del Don ce
la siamo trovati in casa. è
cominciato tutto così»:

Franco Munarini ricorda così l’av-
vio di quella che poi è diventata
una grande tradizione di Mestre e
di tutti gli alpini.

- Ma voi, che idea vi eravate

fatta della cosa?

«C’era padre Policarpo e tutto
quello che girava intorno. Certo, la
sezione di Venezia e il Gruppo di
Mestre fino dal momento della
prima esposizione nella chiesa dei
Cappuccini si erano resi conto del-
l’importante funzione consolatoria
che l’ icona poteva avere per i re-

duci e le  famiglie dei caduti e dei
dispersi nella Campagna di Russia.
Ma è stato padre Policarpo il mo-
tore e promotore di questa inizia-
tiva che parte immediatamente nel
1968 con la sezione di Treviso, la
più vicina geograficamente».

- Tu allora eri giovane e non

avevi certo le responsabilità at-

tuali…

«La prima volta che ho visto l’i-
cona è stato nel 1969. Ero da poco
iscritto all’ANA e un sabato pome-
riggio siamo andati nella chiesa
dei Cappuccini perché c’era il
Coro Marmolada e si celebrava la
messa per la Madonna del Don.
Noi alpini eravamo in pochi, la
chiesa era piena di fedeli nostri,
c’era anche qualche alpino che ve-
niva da fuori. Quello fu il mio
primo approccio ad un’avventura
che poi ha segnato gran parte della
mia vita, ma allora non gli ho dato
grande importanza».

- Insomma, una festa ben lon-

tana da quelle di oggi, o sbaglio?

«Diciamo che le prime “Feste
della Madonna del Don” sono più
spartane e intime. Il momento cele-
brativo principale della cerimonia
era stato individuato, credo pro-
prio da Padre Policarpo, nella do-
nazione dell’olio e nell’ accensione
delle lampade perenni sull’altare
della Madonna. Ma è solo dal 1974
che vengono invitate le altre Se-
zioni a donare l’olio».

- Hai citato il coro Marmolada.

Cosa c’entra con i Cappuccini?

«C’entra perché la Messa e la
cerimonia della Donazione dell’O-
lio sono state sempre accompa-
gnate dai Cori di montagna più vi-
cini all’ epopea degli alpini, a par-
tire dai “Crodaioli”. Ci sono stati
il Coro Marmolada di Venezia il
Coro Torre Venezia  di Mestre e, in
molte occasioni, i Cori delle Bri-
gate Alpine .. soprattutto la Cadore
e la Julia».

- E quell’anno toccava al Mar-

molada…

«Veramente già dal 1967 il Coro
Marmolada, rinnovato e solo “ag-
gregato” all’ANA di Venezia, (in
quanto non tutti i componenti
erano alpini) 

fu invitato ad animare la Messa
nella Chiesa dei Cappuccini, e da
allora, per alcuni anni consecutivi,
fino al 1971 e poi nel 1974 parte-
cipò sempre, assieme ad altri cori».

- Quindi, cori a parte, una

festa che comincia in sordina?

«Sì, ma che cresce, grazie so-
prattutto all’azione di Carlo Bizio,
prima, e di Claudio Paulin, poi,
con la loro consuetudine con padre
Policarpo si sono fatti testimoni di
questa manifestazione».

- E la città di Mestre come ha

accolto questa novità?

«Mi pare che la città di Mestre
l’abbia accolta in maniera abba-
stanza distratta, come tante cose
che capitano a Mestre. Forse è
anche un problema ambientale,
non va dimenticato che siamo a
“quota zero”, non siamo certa-
mente una città alpina. Quelle se-
guono certi eventi tutto l’anno, per-
ché è lo stesso territorio a esigerlo.
Qui l’interesse c’è a ridosso della
manifestazione, ma va ricreato
anno per anno».

- Ricreato come?

«Praticamente va inventato
ogni anno una cosa nuova. Quando
c’era la Brigata Cadore, grazie
anche al prezioso interessamento
del generale Rizzo, avevamo la fan-
fara con il carosello e i concerti.
Poi abbiamo fatto delle mostre nel
centro civico, abbiano avuto una
presenza costante in piazza Fer-
retto, Abbiamo fatto rassegne co-
rali nel duomo di Mestre, vi parte-
cipava spesso il  Coro Marmolada
e venivano aperte dal Corro Torre
Venezia, del Gruppo ANA di Me-
stre, coro che ultimamente, pur-



23

1966/2016 MADONNA DEL DON

troppo, si è sciolto. Nel 2006, per
esempio, la  rassegna si spostò al
Teatro Toniolo, forse più indicato,
e vi partecipò solo il prestigiose
Coro Tre Pini di Padova».

- Ma quando la festa è cre-

sciuta, si sono viste in Piazza Fer-

retto grandi folle per assistere

alla Messa e le manifestazioni

collegate.

«Fino al 1990 la cerimonia è ri-
masta nell’ambito della chiesa dei
Cappuccini con la partecipazione
delle autorità cittadine, militari
politiche e religiose. Edizioni più
intime, se vogliamo, ma non meno
importanti, perché videro la parte-
cipazione delle massime autorità
religiose anche dall’Ucraina, con
la presenza per ben due volte dei
Patriarchi di Venezia Urbani e
Cè’, degli Ordinari  Militari mons,
Gaetano Bonicelli, mons. Giovanni
Marra e mons. Giuseppe Mani».

- Ma poi l’evoluzione naturale

vi portò in piazza Ferretto?

«Alla fine degli anni Ottanta la
Chiesa dei padri Cappuccini risul-
tava ormai troppo piccola per ac-
cogliere tutte le persone che accor-
revano da tutte le parti d’Italia, e
non solo alpini. E il Comune di Ve-
nezia valutò positivamente la pro-
posta di organizzare la Messa al
Campo nella Piazza principale di
Mestre che si andava pedonaliz-
zando propri in quegli anni. Ag-
giungo che sono gli anni in cui la
partecipazione dei militari in armi,
degli alpini delle nostre Brigate
più vicine, era numericamente  im-
portante anche grazie alla pre-
senza nei quadri direttivi delle bri-
gate stesse di ufficiali veneziani
nostri iscritti e particolarmente
sensibili».

- Qualche esempio di queste

sponsorizzazioni?

«Uno per tutti: determinante per
l’opera di avvicinamento degli al-
pini in armi allo spirito di questa
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festa è stata la presenza del Gene-
rale Rizzo, mestrino doc, nelle pre-
stigiose vesti di Comandante del
Quarto Corpo d’Armata, che oggi
si chiama semplicemente Truppe
Alpine…  Grazie certamente al suo
interessamento diventa una tradi-
zione l’esibizione in piazza Fer-
retto, il sabato precedente la Festa
della Madonna del Don, della
Fanfara degli Alpini della Brigata
Cadore, o delle Brigate Julia e Tri-
dentina. Tanto più che la stessa
fanfara con il reparto in armi ri-
maneva in città anche la domenica
successiva per sottolineare le varie
fasi della Festa fino alla sugge-
stiva cerimonia dell’ Ammainaban-
diera in Piazza S. Marco  a Vene-
zia. La collaborazione con gli al-
pini in armi raggiunge il suo mas-
simo nel 1989 con il Giuramento
solenne a Mestre, in piazza Fer-
retto, del terzo contingente della Bri-
gata Cadore».

- Continuano ancora queste

presenze?

«Non come prima, perché i
tempi sono cambiati. Lo sciogli-
mento della Brigata Cadore nel
1997 ne è stato la prima avvisa-
glia,  e poi la sospensione della
Leva obbligatoria ha ridotto molto
le presenze disponibili. Quanto
alla presenza sempre importante
del labaro dell’ANA, è stata rego-
lamentata per tutti adottando sca-
denze quinquennali: l’ abbiamo
avuto nel 2006 e nel 2011 e lo
avremo quest’anno, 20016».

- E qual è l’interesse degli al-

pini delle altre sezioni?

«Quello resta sempre straordi-
nario. Vengono qui anche indipen-
dentemente dalle grandi occasioni.
Pensa che a partire dal 1994, con
la Festa nella quale donava l’Olio
la Sezione di La Spezia,,si è deciso
di accogliere le richieste di due Se-
zioni all’anno per favorire al mas-
simo la partecipazione dei reduci
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ancora  viventi. Ma non basta: per
l’edizione del 1996 si candidano
alla Cerimonia della Donazione
dell’Olio le Sezioni Europee del-
l’ANA che avevano deciso di te-
nere il loro Congresso a Venezia.
Ed è l’occasione giusta per pro-
porre l’ organizzazione di un Ra-
duno Intersezionale, un Triveneto,
il quarto per la nostra Sezione
dopo quello di Portogruaro, di San
Donà di Piave e dell’Europa della
Naja Alpina del 1972 a Venezia».

- Facciamo una domanda im-

pertinente: questa festa, vista

cinquant’ anni dopo, non sembra

forse una cosa vecchia?

«È una cosa cambiata. Mi im-
magino 50 anni fa la Madonna del
Don meta di pellegrinaggio di
quelli che avevano avuto diretta-
mente a che fare con la vicenda
della Russia, i figli, le vedove, le
mamme. Cercavano nel rapporto
diretto con l’ icona un collega-
mento ai loro ricordi, alle loro sof-
ferenze ancora recenti, Poi lenta-
mente l’ evento si è trasformato in
cultura del ricordo, uno degli
aspetti fondamentali della nostra
vita associativa».    

- Cultura del ricordo?

«Sì,oggi fa parte della cultura
del ricordo promuovere e parteci-
pare alle manifestazioni che ti por-
tano a riconsiderare quello che gli
alpini hanno vissuto. È la nostra
storia ed è giusto riviverla. Se nei
primi anni vedevi tre o quattro ves-
silli di gruppi alla Madonna del
Don, ora vengono tutti».

- Ma che senso ha parlare an-

cora della Campagna di Russia?

«Il senso è quello di avere con
questa vicenda  lo stesso tipo di
approccio che abbiamo con la co-
lonna mozza dell’ Ortigara, per
non dimenticare e perché queste
cose non si ripetano più. È impor-
tante rileggere la storia senza esal-
tazioni guerresche o militari, ma
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ricordando l’epopea alpina che è
fatta di energia e di umanità, come
hanno mostrato i nostri alpini in
terra di Russia. Una  lezione utile
anche oggi».  

- Chiudiamo l’intervista tor-

nando al rapporto tra gli alpini e

Mestre. In questi anni l’identità

alpina è cresciuta proprio con le

attività culturali che hanno fatto

da contorno alla festa. Credi che

tutto ciò abbia ancora un signifi-

cato?

«Sì, perché al di là di quello che
oggi lo sviluppo tecnologico ci
offre e che costituisce la nuova mo-
dernità, un minimo di nostalgia del
passato dovrebbe continuare a so-
pravvivere, come consapevolezza
che si tratta di pezzi della nostra

identità. E poi queste attività cultu-
rali aiutano a vivere bene tante
persone, anche anziane, che man-
tengono così un senso di autono-
mia e di utilità».

- E per quanto riguarda l’iden-

tità di Mestre, quanto vi contri-

buisce la tradizione di questa

festa?

«Qua il discorso si fa piuttosto
complicato. Dell’ atteggiamento di
Mestre rispetto alla Madonna del
Don ti ho già detto. 

Ci sono momenti, giornate, di
grande attenzione, poi ci sono lun-
ghi periodi di interesse assopito, la
quotidianità che attende di essere
risvegliata dall’evento. Forse
anche questo fa parte dell’identità
di Mestre».

Forse, perché Mestre ha la capa-
cità di trasformarsi d’improvviso,
una domenica mattina al suono di
una fanfara alpina, come briosa-
mente scriveva Gianfranco Dal
Mas sul foglio sezionale di Cone-
gliano raccontando proprio il ra-
duno triveneto che ha coinciso con
la festa in cui sono state le Sezioni
ANA europee a donare l’olio alla
Vergine dei Cappuccini: «Questa
per Mestre è una mattina diversa
dalle altre, in perfetto stile alpino.
Il che significa, per esempio, che
nei bar non vengono serviti caldi
cappuccini e molli brioche, ma cor-
posi panini ammorbiditi da calici
di frizzante prosecco. Anche nell’
ultimo lembo di terraferma gli al-
pini non si smentiscono». 
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MADONNA DEL DON.Tante feste cinquant’anni di ricordi

Un lungo foto-racconto
sugli alpini e questa città
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MADONNA DEL DON. Facciamo parlare l’esperto d’arte

Un’analisi iconografica
del simbolo di tutti gli alpini

di DARIO SCHIOPPETTO

Icona della Madonna del Don
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Padre Policarpo ricor-
dava nelle sue memorie di
essere stato colpito dal-
l’immagine della Ma-
donna del Don, quando gli
era stata donata, proprio
per la sua vicinanza alle
“nostre” Madonne. Su
questo e altri aspetti ico-
nografici del dipinto scrive
qui ora DARIO SCHIOP-
PETTO,  già professore
incaricato di Iconografia e
iconologia cristiana presso
l’Istituto Superiore di
Scienze Religiose “San Lo-
renzo Giustiniani”, Stu-
dium Generale Marcia-
num di Venezia, Facoltà
Teologica del Triveneto,
Biennio Specialistico in Beni
culturali.

II turista un po’ distratto che
entrasse per caso nella
chiesa dei Padri Cappuccini

di Mestre avrebbe ben poco da
godere sotto il profilo artistico a
paragone delle bellezze vene-
ziane. La navata sinistra, però,
custodisce un’ immagine un po’
nascosta cara a molti, soprattutto
se alpini, e in particolar modo
reduci dalle terre di Russia du-

rante l’ultimo conflitto mon-
diale. Non sembra qui il caso di
ricostruire la vicenda che ha per-
messo a Padre Policarpo Nar-
ciso Crosara di riportare in pa-
tria un dipinto della Vergine
ormai noto come la Madonna
del Don, divenuto simbolo di
tutti gli alpini, ma la devozione
ha forse fino ad adesso fatto pas-
sare in secondo piano la natura
di quest’opera sempli ce e sobria,
vicina alla pietà popolare, come
del popolo era l’isba tra le cui
rovine fu ritrovata nel novembre
del 1942 da alcuni alpini della
46a compagnia del Battaglione
Tirano, accampati tra le rovine
del villaggio di Belogorje, nella
zona del Don assegnata al 5°
Reggimento Alpini della “Tri-
dentina”.

Si affacciano allora alcune
questioni a cui cercheremo

di dare una risposta. In primo
luogo cos’è in breve un’icona, e
quali caratteri stiche deve avere
per potersi dire tale; poi quale
sia il linguaggio simbolico del-
l’immagine conosciuta come
“La Madonna del Don”, e quali
i suoi significati; infine, se essa
possa essere detta propriamente
un’icona o meno, e per quali
motivi. Il termine italiano icona
deriva dal greco antico eikòn,
immagine. Nel primo capitolo
della Genesi Dio dice “Fac-
ciamo l’uomo a nostra im -
magine, secondo la nostra somi-
glianza” (Gn., 1, 26), e i padri
greci tradussero i termini ebraici
tselém e demùt con eikòn e
omòiosis. Il termine tselém
viene dall’assiro selmu, e indi-
cava in origine una statuetta di
argilla o di metallo pregiato (cfr.
Ez. 16, 17: «Con i tuoi splendidi
gioielli d’oro e d’argento, che io
ti avevo dato, facesti immagini

[tsalméy] d’uomo, con cui ti sei
prostituita») che raffigurava una
persona contro la quale si rivol-
gevano pratiche di magia nera
perché la si voleva morta, qual-
cosa di simile alla bambola delle
pratiche voodoo. La Bibbia
perde il senso magico-esoterico
della parola, e di solito usa que-
sto termine per indicare, per tra-
slato, una statua o una statuetta
che rappresenta un dio o una
persona, una rappresentazione,
un ritratto, come ad esempio ap-
pare in 1 Sam. 6,5; 2 Re 11, 18,
comprese le statue di Dio (Ez. 7,
20; Am. 5,26) proibite dalla
legge (Dt. 4, 15-19). Il termine
ebraico demùt viene dal verbo
dāmah, che significa «essere
come, somigliare». Indica la
«somiglianza» tra due realtà pa-
ragonabili per il loro aspetto
(Ez. 1, 26; 2 Cr. 4, 3) oppure tra
una copia e l’originale (Is. 40,
18; Ez. 23, 14-15): significa per-
tanto “somiglianza”, ed indica
qualcosa che è simile all’origi-
nale, ma non identico. Con effi-
cacia e sintesi, come spesso ac-
cade, Agostino così riassume il
problema: “perché ogni imma-
gine è simile, ma non tutto ciò
che è simile può anche dirsi im-
magine in senso proprio, ma
solo abusivamente” (Ottantatré
questioni diverse, 51, 4). 
Mentre però le parole ebra iche
affondano la loro radice in qual-
cosa di concreto, di carnale, il
greco evoca tutta la ricchezza
della dottrina platonica delle
idee. Eikòn non è dunque solo
un riflesso del mondo ideale,
una specie di fotocopia sbiadita
o illanguidita, ma richiama l’im-
magine che vediamo riflessa in
uno spec chio, o un ritratto, qual-
cosa che mantiene insieme uno
stretto rappor to di significazione
con un modello. Saranno i latini
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a tradurre eikòn con imago, e
questa terminologia entrerà di
fatto con tutte le sue am biguità
anche nel linguaggio teologico,
perché dall’esemplare originale
alla co pia vi è una sorta di inde-
bolimento del significato.

Per non ripercorrere la struttura
straordinariamente complessa

di queste parole nella tradizione
filosofica e teo-
logica occiden-
tale ed orientale,
compiuta con
grande sugge-
stione nel 1967
da Robert Jave-
let nel suo
Image et Res-
samblance au
XIIe siècle, de
Saint Anselme
à Alain de
Lille, ci limite-
remo a segna-
lare una defini-
zione alquanto
suggestiva di
Riccardo di San
Vittore, uno dei
maggiori mae-
stri dell’esegesi
scritturale verso
la metà del
1100, nel suo
commento al
profeta Abdia:
imago est
umbra veritatis,
l’immagine è l’ombra della ve-
rità. Ciò non vuol dire affatto
che l’immagine sia una menzo-
gna,quanto piuttosto che essa
occupa una zona intermedia tra
la verità e l’ignoranza. 

È per questo che può divenire
apparizione visibile dell’invisi-
bile, forma della bellezza divina,
specchio di una tensione spiri-
tuale dell’anima che anela a ri-

congiungersi con il suo creatore:
in breve, itinerario di una vita
spirituale dell’uomo verso e con
Dio.

È ancora un celebre monaco
della scuola parigina di San Vit-
tore, Ugo, che ci informa nel suo
trattato sul senso mistico dell’arca
di Noè come vi siano immagini o
tavole dipinte “che i Greci di pre-
ferenza chiamano icone”.

Questa testimonianza racconta
di una lunga tradizione iconogra-
fica che risale ai primi secoli della
patristica greca, ma ci consente di
individuare anche in pieno me-
dioevo un’attenzione dell’Oc -
cidente verso questa forma di
espressione artistico-devozionale.

Su quali luoghi scritturali pog-
gia l’icona? Anzitutto i passi

veterotestamentari in cui Dio ap-
pare come una voce senza figura
(Dt. 4, 12 e 15, e altri) testimo-
niano la proibizione che vigeva
tra gli Ebrei di rappresentare
Yahweh in qualche forma, seb-
bene Egli si mostri a pochi eletti
come Mosè e gli anziani (Es. 24,
9-11). 

L’unica rappresentazione con-
sentita nell’Antico Testamento

era quella degli
angeli (Es. 25,
18-22), i cheru-
bini sul coper-
chio dell’arca
dell’alleanza.
La nascita del
Figlio di Dio
fattosi carne
comporta un
c a p o v o l g i -
mento com-
pleto di pro-
spettiva, ren-
dendo possi-
bile la
rappresenta -
zione di Dio,
anche se a certe
condizioni. In
pa r t i co la re ,
Cristo è “im-
magine (eìkòn)
del Dio invisi-
bile” (Col. 1,
15): l’icona
fondamenta le è
allora Cristo
stesso, che uni-

sce in sé la natura umana a quella
divina, e da questa constatazione
vengono a configurarsi come
possibi li anche icone di Maria e
dei santi.

Senza poterci occupare delle
altre, veniamo allora all’imma-
gine della Madonna. Secondo la
tradizione l’evangelista Luca di-
pinse alcuni ritratti della Vergine
quando Ella era ancora viva,

Particolare delle mani oranti.
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dopo la Penteco ste, nella pienezza
dello Spirito Santo. Luca era
greco, era medico, ed è molto pro-
babile la familiarità in età tar-
doantica della sua professione con
quella del pittore, con cui condi-
videva molte affinità nel campo
della raffigurazione in vista del di-
segno di piante officinali e cura-
tive. La tradizione di Luca pittore
viene avvalorata dal De sancta-
rum imaginum veneratione, Trat-
tato sulla venerazione delle sacre
immagini, circolato sotto il nome
di Sant’ Andrea di Creta e oggi
considerato un prodotto degli am-
bienti del tardo VIII secolo, e in-
nestato nel lungo dibattito coevo
sull’iconoclastia. Come infatti ri-
corda lo storico dell’ Università di
Friburgo Michele Bacci in due in-
teressantissimi studi del 2009 e
del 2014, l’anonimo autore di
questo trattato, dopo aver citato a
prove dell’antichità del culto delle
immagini la storia del Mandylion
di Edessa e dell’ acheropita della
Vergine a Lydda in Palestina, in-
troduce un terzo, decisivo argo-
mento: “Terzo esempio. Tutti co-
loro che sono vissuti allora [nel-
l’età apostolica] hanno detto che
l’apostolo ed evangelista Luca ha
dipinto con le proprie mani il Cri-
sto incarnato e la sua purissima
Madre. Si dice che le loro imma-
gini abbia Roma in debita gloria
e che anche a Gerusalemme siano
tenute in grande considerazione.”
(PG 97, col. 1304 C).

Questi presunti ritratti sono di -
venuti nel tempo i tipi iconogra-
fici principali su cui si sono svi-
luppate le icone mariane. Uno è
quello dell’Eleusa, (Misericor-
diosa, o Madre di Dio della Tene-
rezza), origi nario di Bisanzio, con
la Vergine che tiene in braccio il
bambino e lo osserva dolcemente
e dolorosamente. 

Un altro, uno dei più diffusi, è

quello dell’Odigitria (Colei che
indica il cammino), e mostra la
Madonna che indica con una
mano il figlio tenuto in braccio.
Un terzo tipo è invece senza il
bam bino, e viene comunemente
indicato come la Madonna
Orante o Madonna del Segno: la
Vergine è in atteggiamento di pre-
ghiera con le braccia alzate, e tal-
volta, in un suo sottotipo detto
della Platitera, “Più vasta (dei
cieli)”, perché la Vergine ha con -
tenuto nel suo grembo colui che
l’universo intero non può conte-
nere, ha un’immagine del Cristo
raffigurata al centro del petto al-
l’interno di un cerchio o un ovale,
a ricordo della profezia di Isaia 7,
14 “il Signore stesso vi darà un
segno. Ecco: la vergine concepirà
e partorirà un figlio, che chiamerà
Emmanuele”.

Le varianti e i sottotipi di cia-
scuno di questi modelli ca-

nonici sono molte, non tali però
da stravolgere le simbologie
fondamentali, che per la Vergine
sono sempre almeno tre: (1) la
simbologia dei colori del manto
e della veste; (2) le stelle sul
manto; (3) la raffigurazione del
Cristo o di un componimento a
Lui collegato. Esaminiamo que-
sti punti uno alla volta.

La simbologia dei colori è
molto importante: il rosso nella
sim bologia orientale designa la
nobiltà dello stesso imperatore,
cioè il simbolo del potere asso-
luto, e dunque la divinità; l’az-
zurro l’umani tà, la creaturalità.
Stando ai canoni classici dell’ico-
nografia bizan tina, il Cristo viene
di solito rappresentato con una
veste di color rosso (segno della
sua divinità) e un manto azzurro
(simbolo del suo essersi rivestito
dell’umanità, cioè incarnato). La

Vergine è nella tradizione occi-
dentale di norma dipinta con i co-
lori invertiti: la veste azzurra
(simbolo dell’umanità) con un
manto rosso (simbolo dell’essere
stata prescelta e rivestita di Cri-
sto). Rosso e azzurro assieme,
anzi, il blu biblico, il tekhelet , il
colore delle righe blu dei mantelli
sacerdotali ebraici, o anche del-
l’attuale bandiera di Israele, sono
anche frutto di una curiosa pro-
prietà della sostanza estratta dal
Murex Trunculus, quello che il
Talmud chiama hillazon, il cui
processo di decomposizione dopo
l’estrazione, come recentemente
scoperto nel 2011, porta al color
porpora o scarlatto se effettuato
all’interno di un ambiente e al
buio, ma vira con la luce solare
dopo pochi minuti al blu, dando
luogo ad una misteriosa commi-
stione di due colori opposti nella
stessa sostanza, simbolo di una al-
trettanto misteriosa unione.  Per
avere un’idea del valore di questo
estratto, da cui veniva tratta la
porporina, esso veniva scambiato
con un valore venti volte supe-
riore in oro, e servivano circa due-
mila conchiglie per estrarne un
solo grammo. Il blu biblico, il
tekhelet, dunque non designe-
rebbe il colore del cielo diurno
come intendiamo noi, ma ci ri-
corda il colore del cielo della
notte, nel momento in cui l’uomo,
guardando sopra di sé, e vedendo
la sua piccolezza, pensa al Dio
che lo sovrasta. 

In quest’immagine però, i co-
lori si presentano nella stessa se-
quenza di quelli del Salvatore,
cioè ve sce rossa e manto az-
zurro, tradizione anch’essa pre-
sente spesso nella storia del-
l’arte. Perché? Per non immagi-
nare un improbabile errore
dell’autore, che mostra di cono-
scere le tecniche canoniche, una
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possibile risposta potrebbe es-
sere che la Madonna è qui trasfi-
gurata e assunta nella sua piena
divinità attraverso la purifica-
zione delle sue spade, che ve-
dremo meglio dopo: è dunque
una Madre che si offre come
mediatrice all’uomo sofferente
per elevare i suoi dolori a quelli
pa titi da Ella stessa e dal Cristo
in Croce. In
questo senso si
spiegano le
mani giunte e
raccolte al
petto: la Ver-
gine, alla vista
del fedele in pe-
ricolo, prega e
intercede per lui
sublimando il
suo dolore nella
purezza dello
Spirito. La Ma-
donna è qui ri-
volta all’uma-
nità già dall’alto
dei suoi Misteri
Gloriosi.

Perché la Ver-
gine porta il

velo? È questa
un’usanza che
risale alle tradi-
zioni rituali
orientali, in spe-
cial modo ebrai-
che, che nep pure San Paolo rin-
negò. Il velo era simbolo di sot-
tomissione all’uomo e indicava
la donna sposata, ma al tempo
stesso conferiva alla donna un
valore che andava al di là del
semplice oggetto della concupi-
scenza carnale. Esso proteggeva
la donna dal caos all’ interno del
vincolo coniugale, e la mante-
neva su un retto cammino, data
la credenza della propensione
femminile ad er rare che trovava

la sua conferma nel peccato ori-
ginale. Per il monaco o la mo-
naca è il simbolo del ritiro dal
mondo e dalla tentazione per do-
narsi a Dio: significa scegliere la
saggezza e assumere una digni -
tà. Il velo della Madonna, il
maphòrion, spesso ornato ai
bordi da un fregio, è dunque
simbolo della sua sottomissione

al Cristo, e accanto a ciò testi-
monia l’integrità e la rettitudine
virginale che il Salva tore le
aveva concesso pur incarnan-
dosi nel suo seno. Ne sono
segno le tre stelle impresse sul
manto, antico simbolo siriaco di
verginità ricamato sul velo nu-
ziale delle principesse, una sulla
fronte e due sulle spalle, che in-
dicano come la Madonna fu ver-
gine prima, durante e dopo il
parto.

Infine la questione più delicata,
quella del significato delle

spade, che ci obbliga a un piccolo
passo indietro nel tempo. Verso il
VI secolo d. C. cominciò a diffon-
dersi un genere letterario che
dramma tizzava il pianto della
Vergine per la morte del Cristo.
Romano il Melode, un ebreo con-
vertito, compose nella prima metà

di questo se-
colo un la-
mento in occa-
sione del Ve-
nerdì Santo,
scritto in una
forma di inno
diviso in
stanze accom-
pagnato da una
melodia, con
le prime lettere
di ogni stanza
strutturate ad
a c r o s t i c o ,
c h i a m a t o
kontákion, da
lui perfezio-
nato su trame
siriane proba-
bilmente pree-
sistenti del IV-
V secolo, che
veniva dialo-
gato tra un soli-
sta sul pulpito e
un coro più in
basso, e che ri -

fletteva le domande e le invoca-
zioni della Vergine sulla morte di
Cri sto. 

In Occidente questa liturgia si
diffuse tra il IX e il X secolo, sem-
pre durante le processioni del Ve-
nerdì Santo: durante la celebra -
zione, Cristo gridava, con la voce
di due diaconi nascosti dietro alla
croce, contro gli uomini per le
crudeltà che essi gli avevano ri-
servato, e man mano che la croce
avanzava, celebranti e fedeli into-
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Particolare della scritta in alto a destra: ƟY-Theoù - di Dio.



54

1966/2016 MADONNA DEL DON

navano acclamazioni sotto forma
di litanie in risposta ai rimproveri
divini.

S. Bernardo, nel XII secolo,
in uno dei suoi Sermoni sul Can-
tico dei Cantici (XXIX, IV, 8),
dice che “Questo si è adempiuto
per mezzo di Maria, la quale
partorì visibile colui che aveva
ricevuto invisibile, non dalla
carne, né con la carne”. Nel suo
Sermone in occasione dell’ot-
tava domenica dell’Assunzione
della Beata Vergine Maria,
commentando il passo di Luca,
Bernardo aggiunge, riferendosi
alla spada della profezia di Si-
meone, che “Tuam ergo pertran-
sivit animam vis doloris” (PL
183, 438A) “la forza del dolore
ha trafitto dunque la tua anima”,
espressione ripresa più tardi nel
XII secolo dal sesto verso della
sequenza dello Stabat Mater
(Stabat Mater dolorosa / iuxta
crucem lacrimosa, / dum pende-
bat Fílius. / Cuius animam ge-
mentem, / contristatam et dolen-
tem / pertransivit gladius.). 

A quale spada si riferisce Ber-
nardo? Nel Vangelo di Luca 2,
35 si legge “e anche a te una
spada trafiggerà l’anima -, affin-
ché siano svelati i pensieri di
molti cuori”. È la profezia che il
vecchio Simeone fa a Maria nel
giorno della presentazione di
Gesù al tempio: la madre di Dio
viene trafitta dall’amore per
farsi mediatrice della grazia di-
vina. Il simbolo della spada è
molto diffuso nella Scrittura a
significare Dio: è messa in mano
ai cherubini, fi gure di remini-
scenza babilonese, a guardia del
paradiso terrestre dopo il pec-
cato originale (Gn.3,24); è uno
dei tre flagelli, con la fame e la
peste, di cui parlano molti passi
di Geremia (14, 12; 21, 7-9; 24,
10; 27, 8-13; 29, 17-18; 32, 24-

36; 34, 17; 38, 2; 42, 17-22; 44,
13 ecc.) e di Ezechiele (5, 12-
17; 6, 11-12; 7, 15; 12, 16; 14,
21; 32, 26-28 ecc.); è la Pa rola
di Dio (Os. 6, 5; Ef. 6, 17; 2 Ts.
2, 8; Eb. 

4, 12 ecc.); è il segno della di-
visione portato da Cristo (Mt.
10, 34); è infine segno di puri -
ficazione e di salvezza in Ap. 1,
16; 2, 12; 2, 16; 19, 15 e in tanti 
altri luo ghi scritturali.

Dopo il ritorno dei pellegrini
e dei cavalieri crociati dalla Ter -
rasanta, accanto al culto per la
Via Crucis del Calvario, andò
svilup pandosi sia in Oriente che
in Occidente un culto parallelo
per la Vergine, che accompa-
gnava i momenti dolorosi del Fi-
glio. 

Se ne ha un eco in Jacopone
da Todi, che mette in bocca alla
Madonna verso la fine del suo
Pianto de la Madonna de la pas-
sione del figliolo Jesù Cristo
queste parole “ora sento ’l col-
tello / che fo profetizzato’’ (ora
sen to la spada che mi fu profe-
tizzata), con evidente riferi-
mento al passo di Simeone in
Lc. 2, 35. Durante il XIV secolo
le preghiere e le medi tazioni di
santi e mistici si soffermarono
spesso sul tema della spada spi-
rituale che aveva trafitto Maria,
mentre circolavano soprattutto
in Italia statuette in cui si vedeva
il sangue di Cristo sgorgare dalle
sue ferite sul seno della Vergine
trapassandola.

Questa potente ondata di fer-
vore religioso e culto popolare si
concretizzò in una richiesta,
avanzata dall’ordine dei frati
Serviti a papa Paolo V, di poter
celebrare i sette dolori di Maria.
L’ordine mendicante dei Servi di
Maria, definitivamente appro-
vato da papa Benedetto XI nel
1304 con la Bolla Dum levamus,

era sorto a seguito di una visione
avuta nel 1233 da parte di sette
benestanti fiorentini, ritiratisi a
vita di po vertà e di penitenza
dapprima presso la località di
Cafaggio, dove attualmente
sorge a Firenze la basilica della
SS.ma Annunziata, e poi per
maggior quiete a Monte Sena-
rio, a 800 metri e a circa diciotto
chilometri da Firenze. In en-
trambi questi luoghi nacquero
dei santuari dedicati alla Ver-
gine, che secondo la tradizione
aveva rivelato durante la visio -
ne ai fondatori i suoi Sette Do-
lori. Nel 1613, su appoggio di
Anna Giuliana Gonzaga, arcidu-
chessa del Tirolo e dell’Austria
Anteriore e terziaria, l’ordine,
distrutto in Germania ad opera
del protestantesimo, fu restau-
rato nella cosiddetta Osservanza
Germanica, e risorse nell’Eu-
ropa orientale, diffondendosi in
Austria, Boemia e Ungheria. Ai
Serviti si rifà dunque l’adozione
dell’iconogra fia della Madonna
dei Dolori, che porta il petto tra-
fitto da sette spade (e forse vi è
un richiamo ad un antichissimo
tema caldeo relati ve ai sette pia-
neti), la cui immagine varia-
mente raffigurata già cir colava
ampiamente nel culto popolare
della Spagna e dei Paesi Bassi a
partire dai XIV secolo, e di cui
la Madonna del Don è un esem-
pio orientale. Le sette spade
simboleggiano i sette dolori pa-
titi dalla Vergine: la profezia di
Simeone, la fuga in Egitto, la
perdita di Ge sù nel tempio, l’in-
contro con Gesù sulla via dei
Calvario, la crocifissione, la de-
posizione, la sepoltura.

Inoltre, sebbene solo collate-
ralmente a questa interpreta-
zione, bisogna ricordare che tra
il XV e il XVII secolo circola-
vano nel culto popolare in Eu-
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ropa numerose immagini della
Vergine ai piedi della Cro ce che
portavano in didascalia o scritte
ai lati del dipinto le sette parole
pronunciate dal Cristo croci-
fisso, di cui per brevità indichia -
mo solamente i versetti evange-
lici in cui sono citate (Mc. 15,
34; Mt. 27, 46; Lc. 23, 34; Lc.
23, 43; Lc 23, 46; Gv.  19, 26-
27; Gv. 19, 28;
Gv. 19, 30). 

Non sembra
dunque azzar-
dato supporre
che il tema ico-
nografico della
Madonna dei
Dolori con il
cuore trafitto
dalle spade si
sia poi diffuso
in terra di Rus-
sia ad opera dei
frati Serviti o di
congregazioni
ad essi colle-
gate, fonden-
dosi con la sen-
sibilità artistica
squisitamente
orientale dell’
icona.

Nell’Europa
orientale questa
immagine, e
altre similari, è
conosciuta con il nome della
“Madre di Dio Sofferente nei
cuori”, o “secondo la profezia di
Simeone”, la cui festività è cele-
brata il 26 agosto, o “Icona della
Madonna delle sette spade”. La
differenza tra la “Madre di Dio
Sofferente nei cuori” e quella
delle sette spade o dei sette do-
lori sta nel fatto che nella prima
le spade penetrano nel cuore di
Maria tre da sinistra e tre da de-
stra, e la settima penetra di
norma dal basso, mentre nella

seconda, la cui origine è proba-
bilmente il nord della Russia, tre
spade penetrano dal lato destro
di Maria e quattro dal sinistro, e
la festività viene celebrata se-
condo il vecchio calendario il 13
agosto. In alcune icone, abba-
stanza raramente, la spada è
unica e penetra dall’alto nel
cuore della Vergine. Queste dif-

ferenze collocano l’icona della
Madonna del Don nella tipolo-
gia della “Madre di Dio Soffe-
rente nei cuori”, con l’unica va-
riante, meno comune ma che ac-
corpa l’unica spada di alcune
immagini, che la settima spada
entra nel cuore di Maria dal-
l’alto e non dal basso.

In Italia il nome più comune
di questo tipo di immagine è
quello della Madonna Addolo-
rata, o Madonna dei Sette Do-
lori, con alcune varianti: le quat-

tro spade entrano talvolta dal
lato destro (ma nella statua della
Vergine di Ischia per esempio si
rispetta il canone orientale), la
spada unica entra nel cuore a
volte rivolta verso destra, altre
verso sinistra, le spade talvolta
sono cinque e non sette, ad indi-
care i suoi cinque gaudi e i cin-
que dolori secondo una tradi-

zione antica
che data all’XI
secolo in Ita-
lia. La tradi-
zione vede ini-
zialmente lo
sviluppo di
questa ricor-
renza nel pe-
riodo che
segue la setti-
mana di Pa-
squa, e nel
tempo lo spo-
s t a m e n t o
verso settem-
bre, ma in
molte località
essa viene fe-
steggiata an-
cora nel corso
del periodo
pasquale. L’i-
niziale deno-
minazione di
Vergine Maria
dei Sette Do-

lori venne fissato da papa Pio X
nel 1913 nella festa liturgica
della Vergine Maria Addolorata
il 15 settembre.

Ed ecco l’ultima questione: la
Madonna del Don è propria-
mente un’icona o no? Nella tra-
dizione iconografica orientale la
creazione di un’icona era sog-
getta a rigidissime regole litur-
giche, stabilite da manuali, chia-
mati podlinniki, che impedivano
all’esecutore di abbandonarsi a
variazioni sconsiderate sui temi

Particolare della scritta in alto a sinistra MR-Mater.
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con cessi. L’artista, dopo un pe-
riodo di meditazione e di di-
giuno, doveva ricevere una spe-
cie di investitura da parte di un
sacerdote, con bene dizioni e re-
cita di salmi e
preghiere, ed
era sottoposto
alla vigilan za
del vescovo,
come espressa-
mente indicato
dal Concilio or-
todosso mo -
scovita Sto-
glavyj Sobor, o
Concilio dei
Cento capitoli
(1551). La pro-
gettazione dei
temi sacri e la
tecnica di rea-
lizzazione erano
lunghe e labo-
riose, e spesso
duravano parec-
chi mesi. Da ciò
risulta chiaro
che ben pochi
po tevano dipin-
gere un’icona, e
che comunque
era necessaria
u n ’ a p p r o v a  -
zione ecclesiastica. Il soggetto
raffigurato è inoltre strutturato
secondo canoni proporzionali
ben definiti: la maggior parte
delle icone è impostata su nu-
meri semplici inferiori a 10, le
figure a mezzo busto spesso
sono in rapporto di 3:4, quelle
delle feste di 4:5, quelle intere di
2:5 o di 1:3. Le figure a mezzo
busto di solito sono inscritte al-
l’interno di un triangolo. L’au-
reola (nimbo) ha un raggio che
è 1/5 o 1/6 della diagonale della
tavola, e dalla stessa diagonale
si ricava anche la dimensione
della testa: essa si trova all’in-

terno di cerchi concentrici, il cui
raggio è costituito da mul tipli
della lunghezza del naso del
soggetto.

Non sappiamo se l’autore della

Madonna del Don facesse parte di
questa ristretta cerchia di icono-
grafi, ma si possono comunque
avanza re alcune ipotesi partendo
dall’immagine stessa. Essa porta
indicati nei due angoli superiori le
tradizionali iscrizioni MP ΘY,
Méter Theoú, Madre di Dio, in
greco, così come le tre stelle sul
manto. An cora, l’autore dimostra
di conoscere l’impostazione geo-
metrica della figura, perché le tre
stelle formano un triangolo all’in-
terno del qua le è inscritto il volto
della Vergine, cioè la parte più im-
portante del ritratto; un secondo
triangolo è formato dalle mani

giunte in pre ghiera, e il tutto è ri-
compreso in un triangolo più
grande formato dall’intero mez-
zobusto. Il punto focale dell’at-
tenzione è il cuore trafitto, e nota

è altresì la sim-
bologia croma-
tica, sebbene
impiegata in
modo inusuale.
Infine, il volto
della Madonna
forma un
primo cerchio,
il secondo più
esterno è dato
dal velo e il
terzo dal
nimbo rilu-
cente. Il ri-
tratto, come
nell’iconogra-
fia tradizio-
nale, non ri-
ceve luce da un
angolo esterno,
ma è illumi-
nato da una
luce irradiante
autonoma e in-
terna, quella
dello Spirito e
della santità; lo
sguardo della

Vergine è diretto al di fuori del di-
pinto, di fronte, cioè verso il lato
dell’osservatore:  questa tecnica
della pro spettiva rovesciata, il cui
punto di fuga è cioè non dentro
ma fuori dal dipinto, è propria an-
ch’essa della tradizione, perché
simboleggia va un’azione che non
rimaneva statica sulla tela o sulla
tavoletta, ma dinamicamente
coinvolgeva chi guardava. Era la
grazia che si espandeva dall’i-
cona. Il volto però è ben lontano
dal dolore ieratico ed enigmatico
dell’arte bizantina, ed assomiglia
molto di più ai tratti delicati e do-
lenti delle madonne italiane ed

Particolare del tondo centrale con il cuore trafitto da 7 spade 

3 a destra, 3 a sinistra ed 1 dall’alto centrale. 
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iberiche; così la
simbologia delle
spade è alle ori-
gini estranea alla
tradizione antica
orientale, che
avrebbe affidato
il tema del do-
lore all’intensità
degli sguardi,
specchio dell’a-
nima, più che ad
oggetti concreti,
perché se la teo-
logia occidentale
ricerca la costru-
zione di com-
plesse cattedrali
di idee, quella
orientale si im-
merge con mag-
gior agio nei
simboli e nelle
metafore con-
templative.

In conclu-
sione, è o meno
un’icona? No,
se si considera
strettamente la
tradizione bi-
zantina ed
orientale, che si
muove su altri
pia ni simbolici
e rappresenta-
tivi. Ma se valu-
tiamo le cono-
scenze icono -
grafiche del-
l’autore, riesce
difficile imma-
ginare che la
sua intenzio ne
non fosse quella
di dar vita ad
un’immagine
destinata alla
medesima fun-
zione. 

Egli aveva

probabilmente
raccolto il
tema della
Madonna dei
Dolori o come
spunto arti-
stico visto in
qualche luogo,
o per diretta
influenza di
immagini si-
mili penetrate
in terra di Rus-
sia a seguito
della diffu-
sione nell’Eu-
ropa Orientale
d e l l ’ o r d i n e
servita, e ne
aveva colto il
suggestivo po-
tere di media-
zione ideale
del mondo di-
vino, la porta
di accesso al
Cristo e di in-
tercessione nei
confronti di
u n ’ u m a n i t à
do lente, fon-
dendo il culto
popolare e la
pietà occiden-
tali all’interno
della sua tradi-
zione impron-
tata all’icona.
Ne è emersa
un’immagine
che artistica-
mente sta a
metà, ma che
sotto il profilo
liturgico e
cultua le non
perde nulla del
suo potere di
riflessione del
divino, e in
que sto senso

Particolare di una delle tre stelle sul manto: quella sulla testa.

Particolare della stella sul manto a destra.
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divino, e in que -
sto senso la Ma-
donna del Don è
e resta eikòn,
i m m a g i n e ,
dell’Invisibi le.
Anzi, testimo-
nia un respiro
sincrono di due
culture diverse,
quel la dell’Eu-
ropa occidentale
e quella orien-
tale, in secoli
difficili sia sotto
il profilo reli-
gioso che poli-
tico, due culture
però pur sempre
accomunate da
un profondo
sentimento di
religiosità popo-
lare. Di quanto
detto e descritto,
probabilmente
nulla sapeva la umile famiglia
che custodiva quest’immagine
nell’angolo di un’isba. Era suf -
ficiente lo sguardo rassicurante
e buono che la Madonna distri-
buiva agli abitanti di quella casa

per giustificarne la presenza. Le
immagini consentono ai fedeli
di portare con sé qualcosa di du-
raturo, perché segnano il pas-
saggio dalla preghiera pubblica
e uffi ciale della Chiesa a quella

privata del sin-
golo. Ogni ri-
trovamento ca-
suale di imma-
gini sacre può
essere Ietto
come un desi-
derio di Dio di
riproporsi al-
l’incontro con
la devozione, e
co sì è per la
Madonna del
Don e di tutti
gli alpini. Era
usanza in Rus -
sia che le
madri, prima
che il figlio
partisse per la
guerra, gli fa-
cessero impar-
tire una benedi-
zione dall’i
cona della Ver-
gine di pro-

prietà della famiglia. 
In fondo anche il Figlio di Dio,

nella sua infinita bontà, aveva ri-
tenuto degno nascere da una sem-
plice mamma prima di andare a
mori re.

Particolare della stella sul manto a sinistra.

Sotto l’altare dove è collocata la Sacra icona nella chiesa dei 

Padri Cappuccini a Mestre.
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Quei ragazzi nella neve
di LUCA COLLODEL

MADONNA DEL DON. La storia da non dimenticare

Celebre cartolina 
illustrata in franchigia

(esente da tariffa 
postale) di Alberto

Amonico, che 
rappresenta, con 

interessata enfasi, il
ruolo di baluardo anti-
bolscevico del regime
fascista, giustificando

così l’intervento 
armato in Russia.

Cracovia 02/12/1942. 
“Carissima sorella mi trovo ancora in Polonia. Abbiamo 

traversato l’Austria Cecoslovacchia e fra qualche giorno entremo
in Rumania, passata quella siamo già nella terra dove sapete. Da

dove sono ora […] ci vorranno ancora 10 giorni di treno. […] il
tempo passa veloce e presto potrò rifare queste strade per 

ritornare in mezzo a Voi. […].” Pur 
essendo descritto tutto l’itinerario verso la Russia, 

non è nominato il luogo di destinazione, 
per evitare gli strali della censura.

Pavlograd 21/10/1941.
“[…] Non mi allungo

troppo perché 
dobbiamo partire 

subito, siamo arivati
ieri sera con le famose
carette […] ma questa

volta si parte a piedi, si
troviamo nella città

che si chiama Pavlogra
è una discreta città.

[…]”. 

Lettera di soldato
russo dal fronte del

13 gennaio 1942. 
Interessante 

l’illustrazione che
mostra alcuni punti

di forza dell’esercito
avversario: i carri 

armati, il fucile 
mitragliatore 

“parabellum”, le 
granate più efficienti
di quelle italiane alle
basse temperature,

le postazioni con 
mitragliatrici e, 

non ultimo, 
l’abbigliamento 

invernale.
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Fa da sfondo alla Festa
della Madonna del Don il
ricordo difficilmente can-
cellabile della Campagna
di Russia. Ne traccia qui
un attento profilo LUCA
COLLODEL, uno studioso
che alla professione di me-
dico unisce da anni la pas-
sione del cultore di storia
militare del nostro Paese.

CAPITOLO I

SI PARTE

Quando, all’alba del 22 giu-
gno 1941, Benito Musso-
lini fu improvvisamente

raggiunto dal messaggio di Hitler
che annunciava l’inizio dell’ opera-
zione Barbarossa, l’invasione
dell’Unione Sovietica, non perse la
calma (aveva accettato da tempo la
totale subalternità alla Germania) e
decise immediatamente, con tem-
pestiva furbizia politica italica, che
all’ennesimo (e forse definitivo)
trionfo tedesco avrebbe partecipato
anche l’Italia. Questa adesione “en-
tusiastica”, motivata dalla possibi-
lità di accomodarsi al banchetto dei
vincitori-alleati (doveva essere pur
sempre un blitzkrieg, una guerra
lampo), rappresentò in realtà il
colpo di grazia ad una nazione che
stava già pagando un alto tributo di
sangue, oltre che economico, in nu-
merosi altri fronti lontani dai propri

confini. Dal 1935 al 1945 l’Italia
fu, infatti, in guerra ininterrotta in
Etiopia, Spagna, Mediterraneo,
Balcani, Africa Settentrionale e, in-
fine, Russia. Basterebbe un rapido
calcolo sul rapporto tra popola-
zione e superficie dei Paesi coin-
volti e quelli italiani per avere una
misura immediata del cieco delirio
guerrafondaio che incendiò il pia-
neta in quel decennio e fece vedere
come imminente una vittoria asso-
lutamente impossibile.

Proprio nell’enorme dispersione
di risorse umane e materiali sta il
germe della disfatta italiana in terra
russa e più in generale nella se-
conda guerra mondiale. Al mo-
mento dell’invasione dell’URSS il
nostro maggior impegno, da un
punto di vista strategico, era pro-
fuso in Africa Settentrionale. Hitler
inizialmente rifiutò l’aiuto offerto,
a favore di un maggiore impiego di
forze in terra africana. L’insistenza
del duce ebbe però la meglio (esi-
steva pur sempre una sorta di “de-
bito di gratitudine” da parte di Hi-
tler), e quindi furono allestiti subito
i preparativi per l’invio del Corpo
di Spedizione Italiano in Russia
(CSIR).

Le resistenze dell’alleato non
solo vennero meno, ma si trasfor-
marono in una formale richiesta di
incrementare la presenza italiana al
fronte quando, dopo l’inverno
1941-42, fu evidente che le pur im-
portanti vittorie conseguite non si
erano rivelate decisive e che l’illu-
sione del blitzkrieg si era ormai
spenta. Si passò quindi dalle tre di-
visioni, forti di 62.000 uomini, del
CSIR, alle dieci (230.000 uomini)
dell’Armata Italiana in Russia
(ARMIR) nel luglio 1942 che inte-
grò e sostituì la formazione prece-
dente.

Come risulta dalle relazioni
dell’Ufficio Storico dell’ Eser-

cito e dai lavori fondamentali di G.
Rochat, l’esercito aveva all’epoca
circa 65 divisioni, metà delle quali
impiegate nei Balcani e dieci in
Africa Settentrionale. L’invio di
dieci divisioni in Russia (in realtà

nove, perché una, la Vicenza, fu
creata ex novo) e, successivamente,
sei in Francia, indebolì notevol-
mente le capacità potenziali di di-
fesa territoriale sul suolo patrio. In
realtà, in quel momento, il pro-
blema principale fu, come detto
l’eccessiva dispersione delle forze.
Molti automezzi e le poche artiglie-
rie moderne disponibili, ad esem-
pio, che sarebbero probabilmente
risultati decisivi in Libia ed Egitto,
furono dirottati in Russia con il
solo malcelato scopo di non sfigu-
rare di fronte alla Wermacht. Molte
batterie antiaeree seguirono la
stessa strada, lasciando sguarniti i
cieli italiani, teatro ormai di fre-
quenti bombardamenti aerei.

Ai fini della comprensione di al-
cuni dei motivi tattici alla base del
rovescio italiano nella ritirata, va
detto che nonostante la buona po-
tenza di fuoco delle artiglierie, que-
ste, al servizio di una fanteria ap-
piedata, perdevano la loro mobilità.
L’assenza di forze corazzate, poi,
rendevano le nostre forze adatte
solo ad un impiego statico. Durante
il ripiegamento, i nostri comandi e
le truppe mostrarono tutti i limiti di
un addestramento non finalizzato al
combattimento in movimento, co-
sicché tutto il nostro armamento
andò miseramente perduto.

Un mistero a parte, mai comple-
tamente chiarito, riguarda la

presenza delle truppe alpine in Rus-
sia. Esse sono diventate il simbolo
del dolore, della dedizione e dell’e-
roismo dei nostri uomini (con il
metro odierno sarebbero ragazzi e
ragazzini). Il teatro che meglio si
prestava  loro erano certamente i
Balcani, ma fu preferita la Russia
perché godevano di buona reputa-
zione presso gli alleati. Partirono
con ampia dotazione alpinistica per
fronteggiare i monti del Caucaso
che non raggiunsero mai. Oggi si
ritiene che i comandi tedeschi non
pensarono mai di utilizzare gli Al-
pini sul Caucaso perché l’obiettivo
era arrivarci ben prima delle truppe
italiane. Il loro equipaggiamento,
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Rancio nella tradotta.

Il rancio. “[…] il mangiare […] composto di minestra, pane, legumi e qualche volta un po di marmellata. Io ci 
soffro perché sono ghiotto oltre che di dolci anche di buona pietagine, invece qui niente niente […]”
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superiore in montagna, si mostrò
inadeguato in pianura, sulla riva del
Don, chiamati a proteggere il
fianco sinistro delle armate tede-
sche a Stalingrado, insieme alla
Fanteria.

Un argomento sul quale si è di-
battuto all’infinito e sul quale,

dal dopoguerra a pochi anni fa,
chiunque aveva da dire  qualcosa,
è quello degli equipaggiamenti
(mai sentito parlare delle scarpe di
cartone”?). Una logica premessa è
che l’adeguatezza o meno di un
equipaggiamento dipende dalle
condizioni ambientali, ma anche da
come si impiegano le truppe. Una
cosa è presidiare una trincea per
mezz’ora a -30°C e poi ritornare in
“tana” e un altro è percorrere le
steppe russe in campo aperto notte
e giorno in ritirata. 

In quest’ultimo caso ben poco
avrebbe fatto qualsiasi altro indu-
mento dell’epoca, sovietico o tede-
sco. Ciò che stupisce di più non
sono le divise italiane (a parte la
lana autarchica con fibre sinteti-
che), simili a quelle tedesche, ma
l’incapacità, dopo l’inverno 1941,
di adeguarsi ad un ambiente parti-
colarmente ostile, come invece fe-
cero i tedeschi. I russi utilizzavano
tute mimetiche bianche imbottite
con cascami (scarti) di lana, otte-
nendo un isolamento addirittura ri-
tenuto eccessivo dai soldati. I nostri
avevano cappotti non imbottiti gri-
gioverdi molto visibili nella neve.
Erano spesso utilizzati lunghi ca-
mici bianchi mimetici che però in-
tralciavano i movimenti. Soprat-
tutto nel CSIR, furono distribuiti in
inverno molti indumenti in lana che
alleviarono non poco le sofferenze.
Curioso fu l’impiego, soprattutto
tra gli Alpini, di un gilet di pelo
d’agnello senza maniche, che du-
rante la ritirata faceva sudare i sol-
dati con conseguente formazione di
aghi di ghiaccio nelle ascelle, che
Mario Rigoni Stern descrive come
causa di dolori lancinanti. 

I calzari dei sovietici (valenki)
erano semplici stivali completa-

mente in feltro, che assicuravano
un ottimo isolamento su neve non
fradicia; i tedeschi vi applicarono
suole in legno e gomma ancor più
isolanti. I fanti italiani avevano, su
tutti i fronti, “scarponcelli” chiodati
(in versione più pesante per gli al-
pini). I chiodi erano utili su fondi
scivolosi e sulla roccia, ma partico-
larmente scomodi se era necessario
camminare molto a lungo (come in
Etiopia e Russia) e soprattutto
erano trappole infernali sul ghiac-
cio, che si faceva strada ai bordi dei
chiodi fino a raggiungere i piedi.
Inoltre le suole, nelle lunghe marce,
potevano staccarsi (le rifiniture e il
cuoio non erano certamente di
prim’ordine, ma nemmeno di car-
tone, come affermato da qualcuno).
Non furono mai adottati i valenki
nonostante le raccomandazioni dei
comandi al fronte. Avvolgevano
piedi e gambe le antiquate fasce
mollettiere poco isolanti e talvolta
ostacolo alla circolazione. Si spre-
cano le lettere di soldati che chie-
devano alle famiglie l’invio di cal-
zettoni lunghi grigioverdi (che pe-
raltro faticavano ad entrare negli
scarponi). Gli unici soldati ad avere
un equipaggiamento adeguato fu-
rono gli Alpini sciatori del batta-
glione Monte Cervino, ma non fu-
rono mai imitati.

Il punto più dolente della logistica
nella triste avventura in terra

russa è forse quello che riguarda il
cibo. Scarso, scadente, congelato:
le testimonianze sul rancio sono tra
le più numerose. Ciò riguarda in
realtà tutti i fronti. Nel caso della
Russia però sappiamo che parte dei
rifornimenti, sulla carta sufficienti,
rimasero nei magazzini o addirit-
tura non partirono mai dall’Italia.
Corruzione e malgestione dei rifor-
nimenti di viveri furono le princi-
pali cause di questa situazione e
privarono i militari anche dei cosid-
detti generi di conforto (parmi-
giano, cognac, cioccolato) che in
quelle circostanze sarebbero state
come una fiamma nel buio di stenti
e sofferenze.

Rimangono due aspetti impor-
tanti nell’ambito dell’ equipag-

giamento, certo più tecnici e meno
“a misura d’uomo” di quelli de-
scritti: le trasmissioni e le armi. 

Per le prime basti dire che l’in-
tera ritirata fu compiuta senza
l’aiuto di una sola radio italiana,
perché non trasportabili fuori-
strada. 

Ovviamente questo aspetto con-
dizionò in maniera decisiva la mar-
cia, che avvenne pressoché alla
cieca.  

Un quadro dell’efficienza delle
armi individuali e di compagnia ce
lo restituisce in modo impeccabile
Rigoni Stern ne “Il sergente nella
neve”, confermato poi da illustri
storici: buoni il mortaio da 81, la
mitragliatrice Breda 37 (che però
per mancanza di grasso anticonge-
lante richiedeva un elmetto pieno di
braci “sotto la pancia”) e il sempi-
terno fucile ‘91; scadenti i fucili
mitragliatori Breda (che il tenente
Cenci del battaglione Vestone inse-
gnò ai suoi ad usare imbracciato,
anziché a terra, come facevano i
russi con il parabellum), le bombe
a mano (che spesso su fango e neve
non esplodevano), i mortai leggeri;
pressoché assenti, invece, armi an-
ticarro efficaci contro le armature
dei carri russi. 

Più di ogni altra cosa, si sentì la
mancanza di un arma automatica
individuale come quelle in dota-
zione ai tedeschi e ai russi (PPSh-
41, detto parabellum, che molti uf-
ficiali italiani utilizzarono, come
preda bellica, al posto delle proprie
armi). 

A dire il vero esisteva un’arma
italiana con quelle caratteristiche:
il MAB Beretta (utilizzato poi per
oltre quarant’anni). Prima della
partenza per il fronte, agli ufficiali
fu proposta tale arma a pagamento
(1000 lire…). 

Tutti acconsentirono a versare la
quota, ma ne furono distribuiti po-
chissimi, semplicemente perché la
sua produzione non era sufficiente
a coprire nemmeno un così limitato
fabbisogno.
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21 settembre 1941.“[…]
Il viaggio procede bene
per quanto molto lento.

Oggi varchiamo
il confine Rumeno.”

10 giugno 1942. […]
sono ritornato dalla linea

come avrai sentito 
parlare della sacca di

Izyum […]”

Cartolina divisionale in
ricordo dell’avanzata dal

Sereth al Donez della
Div. Pasubio (fine 1941).
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Ci siamo limitati ad una breve
disamina dello scenario nel

quale si aprì il fronte russo: non è
questo, infatti, il contesto per esa-
minare il panorama politico e mili-
tare che portò ad una discutibile
riorganizzazione della struttura del-
l’esercito (in funzione di una guerra
di rapido corso che non si realizzò
mai), al cedimento alle volontà del
regime di una parte degli alti co-
mandi e ad una carenza organizza-
tiva e di addestramento di ufficiali
e truppa, ma si tenga conto che è da
esso che si dovrebbe partire per una
analisi efficace e completa (oltre
che molto tecnica e assai com-
plessa) dei numerosissimi rovesci
subiti dalle forze armate italiane
nello sciagurato decennio 1935-
1945. Il problema di armamenti e
rifornimenti, poi, aprirebbe il di-
scorso sulle responsabilità dell’ in-
dustria italiana e sui suoi rapporti,
non sempre limpidi, con politica ed
esercito.

Nei settantacinque anni ormai
passati dalla partenza del CSIR
sono stati impiegati mari d’inchio-
stro e chilometri di pellicola per ri-
cordare quegli avvenimenti, ma se
siamo ancora qui a parlarne è per-
ché la storia di quella campagna e
di tutte le altre guerre è stata tal-
volta chirurgicamente scissa: da un
lato l’anima nera della sconfitta e
del regime fascista, che ci trascinò
in quelle tragedie immense, conse-
gnata all’ oblio,  e dall’altro lo spi-
rito celeste dell’eroismo e del sacri-
ficio, innalzato a monumento pe-
renne. 

La tragedia di un’Armata e di un
intero popolo diventa, quindi, Mito.
È proprio così? 

Certo la sconfinata memoriali-
stica ha permesso che le gesta dei
nostri soldati, non vittoriose ma a
tratti epiche (cfr. ad es. l’Anabasi di
Senofonte con Il Sergente nella
Neve di Rigoni Stern), fossero por-
tate ad esempio alle nuove genera-
zioni, negli anni della ricostruzione
prima e del boom economico poi,
perché quella lunga fila di fantasmi
lasciati soli che si fa strada tra le

più grandi sofferenze, è davvero
l’allegoria di un’Italia in cammino
verso la liberazione e che saprà poi
incredibilmente risorgere. 

Ma oggi che i reduci ci stanno
progressivamente lasciando, non
possiamo spogliare tali vicende dal
mito e conferirgli una valenza di-
versa e magari universale? Soprat-
tutto di monito verso gli orrori della
guerra e delle scelte politiche che
ne sono causa, a chi ha sempre vis-
suto in pace e non ricorda che essa
va conquistata, giorno per giorno. 

Ecco che allora le vicende di
quei giorni possono assumere una
straordinaria valenza esemplare,
quindi didattica, in particolare se ne
valorizziamo gli aspetti più intimi
e personali ridando voce ai prota-
gonisti di allora. 

Èper questo che troverete qui la
narrazione affiancata non da

immagini ufficiali e già note, ma da
lettere di soldati dal fronte e da
qualche altro documento, che per-
mettono di intuire quale fosse la vi-
sione “dal di dentro” di quei ra-
gazzi mandati, senza alcuna prepa-
razione, sulla soglia dell’ inferno. 

Sono spesso solo poche righe.
La vigilanza della censura, il desi-
derio di non allarmare i familiari, la
scarsa dimestichezza con la scrit-
tura, le comuni radici (per lo più
contadine o montanare) tra commi-
litoni, l’informale condivisione
delle medesime fonti informative,
il pudore di rivelare i disagi mate-
riali e morali, la mancanza di con-
sapevolezza del proprio ruolo
(quello dell’invasore), rendono gli
scritti dal fronte russo non molto
dissimili tra loro. 

Pur tuttavia, in questi casi chi
tiene la lettera tra le mani, leggen-
dola, svelandone i piccoli segreti e
soprattutto le cose non dette, capi-
sce che in essa c’è il dramma per-
sonalissimo e inalienabile di cia-
scuno di quei ragazzi. 

Dal lungo viaggio in treno verso
l’ignoto in poi, davanti ai militari
scorre un mondo nuovo, che essi
però non vedono o preferiscono

non vedere, travolti da piccoli biso-
gni e grandi difficoltà.

CAPITOLO II

IL CORPO 
DI SPEDIZIONE 

ITALIANO 
IN RUSSIA (CSIR)

Ottenuto un sofferto assenso
da parte di Hitler all’invio
delle truppe italiane, prese

rapidamente forma il Corpo di Spe-
dizione Italiano in Russia (CSIR),
comandato dal generale Francesco
Zingales, le cui prime unità furono
passate in rassegna da Mussolini a
Verona  già a fine giugno 1941.

La formazione, che aveva grosso
modo la consistenza di un corpo
d’armata, era composta da tre divi-
sioni “binarie”, numericamente
meno consistenti delle divisioni
“ternarie” dei principali Paesi euro-
pei, consistendo di due battaglioni
di fanteria appiedata (anziché tre) e
di uno di artiglieria (invece di due):
Divisione Pasubio (9a), Divisione
Torino (52a), Divisione Celere (3a),
composita, con i Lancieri di No-
vara, i Bersaglieri, un reggimento
di artiglieria a cavallo e i carri San
Giorgio. La denominazione “Ce-
lere” per quest’ultima divisione,
derivava dalla presenza di bersa-
glieri, carabinieri e cavalieri, che
notoriamente facevano della velo-
cità la loro caratteristica, non certo
dalla possibilità di spostarsi con ra-
pidità su automezzi, coperti da una
vera formazione motocorazzata. I
“carri” San Giorgio erano niente di
più di una postazione mobile per
mitragliatrice e l’armatura fu equi-
parata ad una scatola di sardine…

Il 10 luglio cominciò la partenza
in treno dei soldati, caricati, con

mezzi ed equipaggiamenti, su oltre
250 tradotte. Inizialmente il per-
corso comprendeva: Brennero, Sa-
lisburgo, Vienna, Bratislava, Buda-
pest, Miskol, Marmaros Sziget
(nell’Ungheria meridionale).
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7 marzo 1942. Autografo del generale Messe, comandante dei CSIR, in una cartolina dal fronte.

20 luglio 1941. “[…] forti abbracci dal vostro figlio che va tanto lontano”.  
23 maggio 1942. “[…]  scusami se ti scrivo con una carta di poca bellezza, sono al fronte […]”. 

Lettera di fortuna, ricavata da una pagina di quaderno.
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Le difficoltà incontrate nell’at-
traversare i Carpazi, l’avanzare del
fronte e la possibilità di utilizzare
le infrastruttura rumene, indussero
a modificare l’itinerario e a porre il
campo base tra Botosani, Suceava,
Faltisceni e Campulung (nella Mol-
davia rumena). In Ungheria arrivò
solo la Divisione Celere. 

Quando fu conquistato il bacino
del Donez, la sede di arrivo fu spo-
stata a Belzy, Bessarabia (oggi tra
la Moldavia e l’Ucraina). Durante
il viaggio avvennero alcuni inci-
denti che coinvolsero i convogli e
a Vienna, per un’improvvisa malat-
tia, fu costretto a fermarsi il gene-
rale Zingales. Al suo posto fu desi-
gnato Giovanni Messe, che si tro-
vava a Padova e al quale non fu
permesso di recarsi a Roma per ri-
cevere direttive. 

Il generale partì senza conoscere
nel dettaglio le disposizioni supe-
riori che avrebbero dovuto regolare
la sua azione. Si recò a trovare il
collega in ospedale, ma questi, sof-
ferente, non fu in grado di aiutarlo.

Naturalmente, la vera destina-
zione era la Russia meridio-

nale. Le stazioni di arrivo e il tra-
guardo finale distavano centinaia di
chilometri, che dovevano essere
percorsi per lo più su difficili strade
sterrate (“carrarecce”), che il gene-
rale Messe citò tra le maggiori dif-
ficoltà incontrate, nel documento di
ringraziamento ai soldati in occa-
sione dell’avvicendamento tra
CSIR e ARMIR. Fu subito evidente
che gli automezzi non avrebbero
potuto trasportare tutti e non si poté
contare sugli alleati perché questi
erano stai indotti a pensare che le
nostre formazioni fossero motoriz-
zate. 

Perché questo equivoco? Si
tratta, in realtà, di un sottile in-
ganno lessicale. Per non sfigurare,
il CSIR fu definito “autotrasporta-
bile”, che evidentemente non signi-
ficava autotrasportato, ma i tede-
schi, assai meno raffinati, non col-
sero la differenza e ci lasciarono a
piedi. La destinazione finale era il

fiume Dnestr, con compiti di ri-
serva dell’11a Armata tedesca. La
Pasubio salì sui camion, la Celere
sui cavalli e la Torino percorse a
piedi 1000 chilometri su strade ter-
ribili, con la polvere che entrava nei
vestiti e nei polmoni e che poi, con
l’arrivo di pioggia e fango, diven-
nero impraticabili anche agli auto-
mezzi.

Non fu possibile attendere il
concentramento delle nostre

forze prima del loro impiego nelle
zone di operazione. I tedeschi
dell’11a Armata avanzarono rapida-
mente e, superato il fiume Dnestr,
si diressero verso il fiume Bug a
est, tentando di intrappolare i russi
tra i due fiumi. 
La Pasubio partecipò alle opera-
zioni dal 10 agosto tagliando la
strada alla ritirata dei russi. Il bat-
tesimo del fuoco fu coronato da
successo e bersaglieri e fanti si di-
stinsero particolarmente. Nel frat-
tempo Torino e Celere arrancavano
per ricongiungersi alla testa delle
forze.

Appare particolarmente grotte-
sco l’episodio della visita di Mus-
solini che, invitato da Hitler, rag-
giunse il fronte a fine agosto, prima
delle sue divisioni. Il generale
Messe approntò alla bell’e meglio
alcune truppe perché un duce molto
contrariato potesse passarle in ras-
segna.

Tra il 20 agosto e il 15 settembre
(dopo due mesi) finalmente

tutte le forze del CSIR, compreso
un piccolo contingente dell’ avia-
zione, si ricongiunsero sulla riva
destra del fiume Dniepr. Qui furono
inserite nel gruppo corazzato von
Kleist, forte di 800 carri armati e
poste a protezione del fronte in
prossimità della città di Dniprope-
trovsk. Inizialmente fu impiegata,
ancora con successo, la Pasubio a
fianco della divisione SS Wiking,
costituita da volontari provenienti
dal nord Europa. Successivamente
tutte le forze italiane furono impe-
gnate nel passaggio del Dniepr,

dove i genieri della Torino mostra-
rono la loro abilità nel costruire
passaggi di fortuna, per fiancheg-
giare l’ azione di due formazioni
corazzate pronte a chiudere in una
morsa la città di Kiev. In questa of-
fensiva, il CSIR fu diviso in due
parti: la Pasubio, con la 17a Armata
tedesca, puntò verso Poltava e il
resto, alle dipendenze del Gruppo
von Mackensen, restò a difesa di
Dnipropetrovsk e del fiume Dniepr.
Il 21 settembre, in punti diversi,
tutto il CSIR attraversò il fiume
sotto il fuoco di sbarramento del-
l’artiglieria e dell’aviazione russe.
In questo continuo susseguirsi di
fiumi, il prossimo era l’Orel. La Pa-
subio riuscì a costituire una prima
testa di ponte a Zaritcianka e quindi
un’altra a Voinovka. In appoggio
giunse anche il gruppo corazzato
Abraham.

I Russi si difesero e contrattacca-
rono, offrendo una notevole resi-

stenza, ma dovettero, infine, arre-
trare e disperdersi. Si erano poste
così le basi per l’attraversamento
del fiume e per la successiva mano-
vra a tenaglia sulla città di Pe-
trikowka, dove le divisioni Torino
e Pasubio, tornata sotto il comando
italiano, si sarebbero dovute ricon-
giungere, chiudendo la ritirata al
nemico. 

L’attacco ebbe successo, dopo
tre giorni di intensi combattimenti
(costati un centinaio di morti) e la
Celere completò l’azione di rastrel-
lamento. Il contributo del CSIR
permise agli alleati di conquistare
Poltava e Kiev, dove furono cattu-
rate centinaia di migliaia di soldati
russi.

Con l’inizio dell’autunno 1941,
la compagine italo-tedesca

puntò sullo strategico bacino indu-
striale e minerario del Donec (un
altro fiume, tributario di destra del
Don). Le forze italiane avanzarono
su un ampio fronte d’attacco, con
la Torino al centro, ancora una
volta appiedata e lenta, e le altre
due divisioni sui lati. Gli obiettivi
di conquista comprendevano le
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10 agosto 1942. “[…]  il pe-
ricolo costante dei parti-

giani che possono assallire
ad ogni momento […]”

17 agosto 1942.  “Mi trovo
da due mesi in russia nei
pressi di Stalingrado […]

devo andare in 
linea con le munizioni. W

L’ALCOL E LA BEVANDA”.
In realtà il soldato si 

trovava 
con la Divisione 

Sforzesca a circa 
150 km da 

Stalingrado, 
a protezione 

del fianco
sinistro delle 

truppe impegnate 
nell’omonima battaglia

7 settembre 1942. “[…] A
vedere il campo russo dopo

la battaglia fu 
raccapricciante; l’artiglieria

aveva fatto dei vuoti 
spaventosi, il terreno era
seminato di morti […]”Il
riferimento è alla “Prima

battaglia difensiva del Don”
del 20-28 agosto 1942



68

1966/2016  MADONNA DEL DON

città di Stalino, Rykovo e Gor-
lowka. I fanti dovettero fare i conti
con una resistenza più dinamica dei
russi, ma soprattutto con le condi-
zioni climatiche che alternarono
temporali a bufere di neve, ren-
dendo le strade difficilmente per-
corribili. I collegamenti con le re-
trovie si fecero difficili e i riforni-
menti ritardarono, 

Isoldati marciarono in queste con-
dizioni per circa 30 chilometri al

giorno. La prima conquista italiana
(20 ottobre) fu la stazione ferrovia-
ria di Stalino, In un giornale illu-
strato dell’epoca sono rappresentati
i bersaglieri all’attacco della sta-
zione, con, sullo sfondo, fiamme
che avvolgono tutto ciò che incon-
trano. Non è un particolare banale:
il resto della città fu preso, infatti,
dai tedeschi, che abitualmente ra-
devano al suolo intere città, con
strage di civili.

La Pasubio nel frattempo entrò a
Gorlowka, dove sperimentò una ti-
pologia di combattimento che di-
verrà famosa a Stalingrado: il com-
battimento ravvicinato, casa per
casa, con truppe regolari e parti-
giani appostati sugli edifici. Il
primo novembre, invece, la Celere
entrò, con il 3° Bersaglieri, a
Rykovo.

L’euforia per i successi ottenuti
fece accelerare le operazioni. I te-
deschi, per ricongiungersi agli ita-
liani, puntarono su Nikitowka.
L’80° reggimento della Pasubio fu
mandato avanti a prendere la città
in attesa della 17a armata (4 novem-
bre), che rimase però impantanata
a qualche decina di chilometri. I so-
vietici, accortisi della situazione,
strinsero d’assedio i fanti italiani
nella città per cinque giorni. Il
giorno 9 il resto della Pasubio
provò inutilmente a rompere l’ac-
cerchiamento dall’ esterno. Due
giorni più tardi ci provarono i Ber-
saglieri. 

Con l’aiuto dell’aviazione riusci-
rono ad avanzare ma non a sfon-
dare. Gli uomini accerchiati, però,
approfittando dell’alleggerimento
della pressione dei russi, uscirono

dalla sacca. Lasceranno sul terreno
quasi 150 morti. Fu questo l’ultimo
atto dell’avanzata alleata prima che
le condizioni climatiche bloccas-
sero le operazioni. 

L’illusione della guerra lampo si
frantumava a cospetto del “gene-
rale inverno”.

Tedeschi ed italiani non avevano
con sé l’ equipaggiamento in-

vernale, perché la capitolazione
dell’URSS avrebbe dovuto essere
questione di settimane. Sarebbe
lungo tentare di spiegare i motivi di
questo clamoroso errore di valuta-
zione, ma, alla base di tutto, era il
delirio razzista del regime hitle-
riano. I russi (e gli slavi) erano visti
come subumani, incapaci di op-
porre qualsiasi resistenza perché
privi di know-how e di spirito pa-
trio. Non fu così, ovviamente.

Le forze sul terreno si avviarono
allora verso un periodo di stasi ope-
rativa, impiegato soprattutto per
adeguare la logistica e l’equipag-
giamento alle condizioni ambien-
tali, oltre a consolidare le posizioni
raggiunte, riducendo il più possi-
bile l’ampiezza delle linee (com-
pattamento) e creando capisaldi più
facili da difendere. 

Nel mese di dicembre i russi
provarono comunque a contrattac-
care o quantomeno a saggiare la
stabilità delle difese nemiche. Ai
primi del mese (6-14) ci fu l’ offen-
siva di Chazepetovka, che fu re-
spinta soprattutto dalla divisione
Torino.

Tra il 25 e il 27 avvenne la co-
siddetta “Battaglia di Natale” che
coinvolse Bersaglieri e camicie
nere della Legione Tagliamento,
inizialmente accerchiati. Nei giorni
successivi il resto del CSIR pro-
dusse una controffensiva per la ri-
conquista delle posizioni. Com-
plessivamente restarono sul terreno
oltre 300 morti.

Dal gennaio 1942 alla primavera
il CSIR fu impegnato nel presidio
territoriale e nella lotta anti-parti-
giana nelle retrovie. Giunsero al-
cuni rinforzi: un secondo reggi-

mento di Bersaglieri (6°), il 120°
reggimento di artiglieria, che avrà
un triste destino nell’ARMIR e i
maestri sciatori (compreso il cap-
pellano) del battaglione alpino
Monte Cervino, il reparto meglio
equipaggiato della nostra compa-
gine.

Il lungo sonno invernale del
CSIR stava per trasformarsi nell’in-
cubo dell’ARMIR.

Il buon comportamento del CSIR
è riconosciuto dagli storici. Esso

fu impiegato secondo le possibilità
di una formazione di fanteria appie-
data e non deluse le attese degli al-
leati. Fino all’inizio dell’estate
1942 le perdite furono di 1742
morti e dispersi e 7878 feriti e con-
gelati, circa un quarto delle truppe
utilizzate in linea.

Positivo anche il giudizio storico
sull’operato del generale Messe.,
capace di tenere testa allo strapo-
tere dei comandi tedeschi, in difesa
dei suoi uomini.

Non fu mai troppo accondiscen-
dente nei confronti del regime e nel
documento di commiato ai propri
soldati (spedito in verità alle loro
famiglie) non cita mai Mussolini e
gli ideali fascisti. Non gli sarà per-
donato.

I documenti confermano quanto
sostenuto dal comandante dopo la
guerra: egli intuì fin dall’inizio li-
miti e necessità delle sue divisioni,
denunciò le carenze logistiche e
l’incapacità del potere centrale di
correggere in corsa gli errori com-
messi (anche in modo molto prag-
matico, attraverso rinforzi e soprat-
tutto forniture). 

Tentò di dissuadere Mussolini
dall’ accontentare Hitler che, viste
le difficoltà nel chiudere in fretta la
partita e la vastità del fronte, chiese
agli alleati una maggiore presenza
sul teatro operativo russo. Indub-
biamente un notevole cambiamento
di opinione, che in Italia fu moti-
vato semplicemente con l’ammira-
zione che i nostri soldati avevano
suscitato presso l’alleato nella
prima fase della guerra.
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Foto scattata dal
treno italiano 

A.P.E. (ott. 1942) 
durante il viaggio

verso la Russia. È
possibile vedere,

dietro al gruppo di
ufficiali tedeschi,

giovani donne,
spesso ebree, 

impiegate nella 
pulizia delle 

stazioni. La scena
è talora descritta

nelle lettere dei 
soldati italiani 

in viaggio.

7 dicembre 1942.
“[…] In quanto al

freddo neve e
ghiaccio, è inutile

parlarne, 
lascio a te 

immaginare!
“Per il freddo i

russi disponevano
di valenki (stivali in
feltro), adottati poi

dai tedeschi ma
non dagli italiani”.
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CAPITOLO III

L’ARMATA 
ITALIANA

IN RUSSIA (ARMIR)

Nell’estate 1942, Mussolini
fu ben felice di poter raffor-
zare, su richiesta di Hitler,

la presenza italiana sul fronte orien-
tale. Alle tre divisioni del CSIR,
che divenne XXXV corpo d’armata
il 10 giugno, se ne aggiunsero altre
sei, più una di nuova formazione,
con un notevole aumento del nu-
mero di artiglierie e automezzi.
L’8a Armata, denominata Armata
Italiana in Russia (ARMIR), era
forte di 230.000 uomini, 16.700 au-
tomezzi, 25.000 quadrupedi, 940
cannoni e 64 aerei, oltre ad altri
mezzi di servizio. Oltre a Pasubio,
Torino e Celere, si aggiunsero tre
divisioni alpine, Cuneense, Julia,
Tridentina e tre di fanteria, Cosse-
ria, Ravenna, Sforzesca. La de-
cima, composta da elementi anziani
e costituita appositamente per com-
piti di presidio territoriale nelle re-
trovie e priva del reggimento di ar-
tiglieria, prese il nome di Vicenza.

Il comando della nuova armata
non passò, come sarebbe stato lo-
gico, al generale Messe, che rimase
alla guida delle tre divisioni origi-
narie, ma al collega Italo Gariboldi,
già noto in Africa per la sua scarsa
autorità e per l’ incapacità di fron-
teggiare l’invasività dell’alleato
teutonico. Il motivo ufficiale fu il
calcolo delle relative anzianità di
servizio, ma la fama di generale
poco malleabile, a Roma come a
Berlino, non giovò certo a Messe
che, il 1° novembre 1942 per con-
trasti insanabili con i comandi,
chiese di rimpatriare e fu destinato
in Tunisia.

Dato che il grosso delle forze
motocorazzate tedesche era

ancora impiegato a sud per l’ offen-
siva dall’ Ucraina verso le due di-
rettrici Stalingrado e Caucaso,
l’ARMIR fu assegnata al gruppo di
armate verso Stalingrado nel quale

la IV armata corazzata e la VI tede-
sche dovevano sfondare e le armate
italiane, rumene e ungheresi ave-
vano ruoli di difesa del fianco nord
dell’avanzata. Nel frattempo, ab-
bandonata l’idea di prendere
Mosca, il fronte settentrionale e
centrale restavano sulla difensiva.

Le tradotte giunsero fino a
Karkov e, ancora una volta, dovet-
tero spostarsi di 500-1000 chilome-
tri con i propri mezzi, autocarri o a
piedi. In agosto gli italiani furono
schierati sul Don, con la II armata
ungherese a sinistra e (a settembre)
la III rumena a destra. Mentre le
forze tedesche trovavano una for-
midabile resistenza a Stalingrado,
gli alleati coprivano il lato sinistro
dell’avanzata. Nonostante la linea
da controllare fosse molto lunga
(270 Km) per le nostre forze, non
vi fu all’inizio grande preoccupa-
zione: il Don rappresentava una
barriera difficilmente superabile, ai
sovietici non era accreditata nes-
suna possibilità e alle nostre spalle
erano presenti le riserve corazzate
tedesche. 

Durante l’estate vi furono alcuni
attacchi di alleggerimento. Dal

12 al 20 agosto, pattuglioni russi at-
traversarono il fiume ed impegna-
rono italiani, tedeschi e ungheresi
in scontri di modesta entità. Tutta-
via, nella notte del 20 e per tutto il
giorno successivo, un attacco più
consistente annientò, nel corso del
combattimento, un battaglione del
54° reggimento di fanteria della
Sforzesca. Anche la Torino e la Pa-
subio furono coinvolte il giorno
successivo. Dal 21 al 25 la battaglia
si spostò sulle piccole alture in
prossimità del Don, essendo stati, i
nostri fanti, spinti all’ interno. Il ge-
nerale Messe chiese immediata-
mente aiuto ai tedeschi, ma l’inter-
vento promesso non giunse mai.
Allora fece attestare le truppe sulle
posizioni raggiunte, ma l’ordine era
di non ripiegare per nessun motivo.
Il comando tedesco sottrasse allora
al generale il comando della Sfor-
zesca, accusata, di fatto di essere
arretrata arbitrariamente di fronte al

nemico. La protesta di Messe fu
immediata e durissima, ma l’ inci-
dente si chiuse lì. Secondo le fonti
del nostro esercito, i combattimenti
di fine agosto prendono il nome di
“prima battaglia difensiva del Don”
(20-28 agosto 1942).

Nei mesi successivi, fino a no-
vembre, i russi pianificarono

una serie di contrattacchi (codifi-
cati con nomi di pianeti) all’insa-
puta dei nemici, che continuavano
a pensarli incapaci di reagire

L’Operazione Urano, il 19 no-
vembre 1942, permise di chiudere
a tenaglia le truppe della Wehrma-
cht operanti a Stalingrado, facendo
volgere a favore dei russi la “batta-
glia di Stalingrado”.

L’Operazione Saturno avrebbe
dovuto portare alla conquista di
Rostov, annientando l’ARMIR e 

tagliando fuori due raggruppa
menti tedeschi che tentavano di
portare aiuto alla VI Armata a Sta-
lingrado. Tuttavia, a causa della
controffensiva tedesca, i russi fu-
rono costretti ad anticipare e ridi-
mensionare l’operazione, rinomi-
nata Piccolo Saturno e rivolta prin-
cipalmente contro le posizioni
dell’ARMIR.

Ai primi di dicembre le nostre
forze in prima linea contavano

circa 150.000 uomini. Il Corpo
d’Armata Alpino (CAA) a sinistra,
quindi la fanteria con qualche reg-
gimento tedesco. 

L’armata rumena era stata quasi
completamente annientata durante
“Saturno”. Gli uomini erano pochi
per la lunghezza del fronte, ma ben
trincerati in caposaldi appoggiati
dall’artiglieria. A differenza dell’e-
state, però, il Don era gelato e
quindi più facilmente attraversabile
e, soprattutto, alle spalle non c’e-
rano più le riserve mobili, dirottate
a Stalingrado. Alle spalle dei nostri
si apriva una voragine, privi com’e-
rano di una seconda linea difensiva
e di forze mobili per il contrattacco.
Dall’11 al 15 dicembre una serie di
attacchi di fanteria, con grandi per-
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8 dicembre 1942. Il
Monte Cervino era

in riserva a 
Rossosch con il
Corpo d’Armata 

Alpino. Il medico
che scrive dovrebbe
essere Ezio Bianchi:

ad Arnautovo 
opererà malgrado 

un’infezione alla
bocca che gli 
consentiva di 

mangiare solo
bocconi masticati

da altri.   

7 gennaio 1943.
“Invio poche righe
per darvi la notizia
che domani forse

parto di nuovo per
un lungo viaggio”.

A ritirata in corso si
iniziano a 

rimpatriare i soldati
delle retrovie.
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dite, permise ai sovietici di sondare
e “mappare” le difese italiane. Esse
erano schierate, da sinistra a destra,
con le divisioni alpine Tridentina,
Julia e Cuneense; il II Corpo d’Ar-
mata con Cosseria, Ravenna e pic-
cole formazioni tedesche; il XXXV
Corpo d’ Armata con una divisione
tedesca ridotta, la Pasubio e un rag-
gruppamento di camicie nere; in-
fine il XXIX Corpo d’Armata tede-
sco con le nostre Torino, Celere,
Sforzesca. Vi si contrapponevano:
di fronte alla Cosseria, con obiet-
tivo Kantemirovka, la VI Armata
del fronte Voronez; davanti alla Ra-
venna l’offensiva principale, con la
I e la III Guardie e la V Armata co-
razzata. In totale l’Armata Rossa
poteva contare su 370.000 uomini,
1170 carri medi e leggeri e 5600
pezzi d’artiglieria. Di fronte a loro
100.000 italiani (gli Alpini non fu-
rono coinvolti), 60.000 tedeschi e
50.000 rumeni. La superiorità so-
vietica era schiacciante.

Il grande attacco partì il 16, ma i
difensori respinsero le fanterie ne-
miche, procurando gravi perdite. Il
17 allora avanzarono i carri armati.
La difesa italiana fu ovviamente
travolta, non prima però di causare
la perdita del 20% dei carri russi.
L’attacco proseguì verso sud e con
la conquista di Kantemirovka. I te-
deschi mandarono forze per ristabi-
lire una linea più a sud. I combatti-
menti continuarono fino al 21. Lo
sfondamento del fronte di difesa
era riuscito, ma soprattutto si era
arrestata la controffensiva tedesca
verso Stalingrado.

Le truppe in ritirata sbandarono
e si sfasciarono, stremate e

senza i mezzi per combattere in
movimento, marciando disordina-
tamente, per un centinaio di chilo-
metri verso la nuova linea arretrata.
La mancanza di mezzi di trasporto
fu ancora una volta il problema
principale: i fanti a piedi, le arti-
glierie abbandonate, niente riforni-
mento di viveri e munizioni. Fece
eccezione il solo 6° Bersaglieri, che
si mantenne compatto e combat-

tivo. Si trattò comunque di una ri-
tirata drammatica, che costò molte
vittime e che si svolse in due bloc-
chi, sud e nord. Quest’ultimo subì
un accerchiamento a Certkovo che
fu rotto a costo di enormi perdite e
di un notevole rallentamento del
rientro nella nuova linea difensiva.

In questa fase il corpo alpino non
fu interessato, ma rimase con il
fianco destro scoperto. Andarono a
coprirlo parte della Julia e il Monte
Cervino, con precarie postazioni
difensive sulla neve. I russi peraltro
andavano a sud e non ci fu contatto
se non, appunto, con la Julia.

Nel gennaio 1943 il fronte Voro-
nez iniziò ad avanzare anche a

ovest. Furono schierate tre forze: a
nord la 40a Armata, al centro il
XVIII Corpo d’Armata fucilieri e
al sud la 3aAarmata. Quest’ultima
doveva attaccare il punto di con-
giunzione tra forze italiane e tede-
sche per chiudere in una sacca ciò
che rimaneva dei difendenti la linea
del Don.

L’azione ebbe inizio il 13. Il
giorno successivo capitolarono gli
ungheresi, lasciando gli Alpini e il
XXIV corpo corazzato tedesco
(quasi privo di carri) isolati e a ri-
schio di accerchiamento. Il 15 la
Julia fu costretta a ripiegare vero
Rossosch , a ovest (sede del co-
mando del CAA, trasferito nella
stessa giornata a Podgornoje per
l’avvicinarsi di carri sovietici) e il
16 fu attaccata, con gravi perdite. Il
17, dopo che da due giorni la sua ri-
chiesta di ripiegamento era stata ri-
fiutata dai comandi tedeschi, Gari-
boldi diede comunque l’ordine di
lasciare le posizioni. Era iniziato
il ripiegamento.

CAPITOLO IV

LA RITIRATA

All’imbrunire del 17 gennaio
1943 il Corpo d’ armata Al-
pino, comandato dal gene-

rale Nasci e composto dalle divi-

sioni Cuneense, Julia, Tridentina e
Vicenza, iniziò a ripiegare.

Inizialmente, la ritirata doveva
seguire tre direzioni:

Nord: Tridentina e Vicenza at-
traverso Podgornoje, Opyt, Novo
Charkova, Varvarovka, Valujki; 

Centro: Cuneense via Popovka,
Oljchovatka, Losno Aleksan-
drovka, Novo Aleksandrovka;

Sud: Julia e XXIV Corpo tede-
sco per Rossosch, Lisinovka, Ro-
venki.

18 gennaio. Le divisioni in mar-
cia si divisero in due colonne. Le
tre divisioni alpine (la Vicenza si
aggregò in parte alla Tridentina e in
parte alla Cuneense) si ostacola-
vano nel caos della notte. Avevano
come punto di raccolta Postojalyi
per proseguire poi per Valujki pas-
sando per Podgornoje (la Triden-
tina) o Popovka (Julia e Cuneense).
Quest’ultima si rivelerà più diffi-
cile da raggiungere. Si dovettero
abbandonare i veicoli non fuori-
strada e in molti casi anche i can-
noni. Gli zaini dovevano contenere
solo viveri e munizioni. Neve e
vento impedivano le comunica-
zioni. Fornire il rancio era diffici-
lissimo. Le isbe dove riposare bru-
licavano di soldati (si erano aggre-
gati migliaia di ungheresi che ave-
vano abbandonato le armi e quindi
erano di ostacolo alla riorganizza-
zione delle forze). Partigiani e varie
formazioni russe attaccavano rapi-
damente le colonne in marcia.

19 gennaio. È il giorno del sacri-
ficio del battaglione Verona della
Tridentina che, a Postojalyi, ingag-
giò una violenta battaglia con i
russi, che nel frattempo avevano
occupato la città. Così facendo,
permise al resto della Tridentina di
aprirsi una via.  E’ anche il giorno
del definitivo annientamento dei
resti del Monte Cervino, sorpresi
ad attraversare un fiume ghiacciato.
Le unità combattenti si dislocarono
lungo la strada per Opyt, dove però
stava recandosi anche una colonna
corazzata russa. A Opyt scoppiò il
caos. Il generale Riverberi, coman-
dante della Tridentina, capì allora
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29 gennaio 1943 “…Ti scrissi che facilmente sarei stato inviato in dietro, mentre ora sembra che si vada avanti … e dobbiamo
fare servizio per gli Alpini e i Tedeschi che si trovano in linea mentre sembra che l’8ª Armata venga rimpatriata…”. A ritirata 

avvenuta, il soldato ignora ancora la sorte degli Alpini, che crede ancora in linea

Carlo Priotto, classe 1916, disperso negli ultimissimi giorni della ritirata. Una bella foto, pinzata alla bell’e meglio sull’ultima
lettera dal fronte russo. Un’icona destinata, nelle intenzioni dei familiari, a mantenere viva la sua memoria e, di conseguenza,

quella dell’assurda tragedia che se l’era portato via. È passata invece, 
nel trascorrere delle generazioni, di mano in mano, fino a finire in vendita nel mare magnum del Web.



74

1966/2016  MADONNA DEL DON

che l’accerchiamento era comple-
tato e che da quel momento in
avanti si sarebbe dovuto combat-
tere quotidianamente per spezzare
l’assedio.

Popovka, dove giunsero Cu-
neense e Julia, era l’equivalente di
Opyt. Occorreva lasciare al più pre-
sto la città, ma nessuno sapeva
dove fosse il nemico. Anche in que-
sto caso battaglioni e compagnie si
sparpagliarono per cercare una via.
I carri russi erano invulnerabili ai
proiettili dell’artiglieria utilizzata
come controcarro, ad alzo zero.

Alla fine della giornata il conto
delle perdite in uomini e artiglierie
sarà pesantissimo.

20 gennaio. A pochi chilometri
da Popovka la Julia trovò un osta-
colo insormontabile nei carri armati
russi che si accanirono particolar-
mente sulle artiglierie, distruggen-
dole e compiendo una carneficina
tra gli uomini. 

Contemporaneamente a Opyt la
Tridentina non se la passava me-
glio, però poteva almeno contare su
alcuni pezzi di artiglieria tedeschi
più efficaci come armi anticarro. Si
combatteva villaggio per villaggio
più con la forza della disperazione
che con le armi. È in questa gior-
nata che si racconta si sia udito il
grido “tutti i vivi all’assalto!”. La
giornata si chiuse con il bilancio di
un massacro, soprattutto per Julia e
Cuneense.

21 gennaio. Il battaglione Ve-
rona, ancora a Postojalyi ad aspet-
tare il ricongiungimento con Julia e
Cuneense che non arriveranno mai,
fu raggiunto dalla colonna tedesca
che possedeva ancora pezzi anti-
carro e lanciarazzi. 

Durante la notte, in marcia, av-
venne uno degli episodi più contro-
versi della ritirata. Il generale Eibl,
che comanda i tedeschi ma dipende
dal CAA, seduto su una trattrice da
artiglieria, viene investito da uno
scoppio e ferito molto gravemente
agli arti inferiori; morirà qualche
ora dopo. I tedeschi accusarono su-
bito dell’accaduto gli Alpini, impu-

tati di aver scagliato una bomba a
mano verso l’alto graduato e, i me-
dici, di non aver subito soccorso il
ferito. Era il segno di una crescente
insofferenza tra alleati. Le atrocità
commesse dai tedeschi sulla popo-
lazione non erano accettati dagli
italiani, che infatti si conquistarono
la fiducia della popolazione (“Ita-
liani brava gente” sembrava un
luogo comune del dopoguerra, ma
di recente gli studi condotti dal
prof. Scotoni dell’Università di Vo-
ronez sembrano confermare questo
feeling). Dall’altro lato i tedeschi ci
considerano “molli” e responsabili
di qualsiasi evento negativo.

A Novo Charkovka si riunì la
Tridentina, raggiunta anche dal Ve-
rona e dalla Vicenza che il generale
Pascolini era riuscito a far passare
attraverso gli attacchi di formazioni
partigiane. Nessuna notizia di Julia
e Cuneense. Come detto, nessun
contatto radio fu possibile tra i due
tronconi del CAA. In realtà erano
vicini. Si diressero anch’essi a
Novo Charkovka. Durante una
sosta il 9° reggimento fu attaccato
dai tank: 1000 morti, 1000 feriti e
4000 prigionieri dei quali quasi
nessuno farà ritorno.

In quel giorno le nostre divisioni
si sfiorarono ma non si incontra-
rono, girarono attorno a Novo
Charkova ma non si videro.

Nel tardo pomeriggio la Triden-
tina, grazie all’unica radio funzio-
nante dei tedeschi, venne a sapere
dal comando dell’8a Armata (mes-
sosi per tempo al sicuro) che Va-
lujki era caduta e che si sarebbe do-
vuta abbandonare la direzione est-
sud ovest in favore di quella est-
ovest.

22 gennaio. In obbedienza al-
l’ordine ricevuto, la Tridentina, pur
frammentata in un complicato
gioco di avanguardie e retroguar-
die, si mise in marcia verso
Seljakino. Lasciò alle spalle una
stremata Vicenza, i cui uomini ne-
cessitavano di riposo e ristoro. 

Ogni volta che i nostri soldati
dovevano ripartire dopo le soste

notturne nelle isbe dei villaggi
scoppiava il caos. Gli uomini, in-
fatti, si distribuivano coma capitava
e spesso dovevano usare le maniere
forti per conquistare un posto al
caldo e un pietoso pasto (nel senso
della pietà dei contadini, non in
quello di scadente). Al risveglio si
dovevano ricompattare e impedire
che la massa degli sbandati disar-
mati ostacolasse la testa della co-
lonna. Per far ciò, gli Alpini speri-
mentarono il tamponamento,
usando il calcio del fucile, spintoni
e colpi in aria (e talvolta ad altezza
d’uomo) per disciplinare il gregge
disperato.

A Seljakino i russi tentarono
l’annientamento definitivo della
colonna in fuga, senza riuscirci. Il
battaglione Morbegno, forse ingan-
nato da un falso ordine di un infil-
trato russo, si diresse a Varvarovka,
a ovest anziché a sud, come il rima-
nente della divisione. Mentre la
Cuneense si metteva all’insegui-
mento della Tridentina, i resti della
Julia (l’8° reggimento e il gruppo
di artiglieria Conegliano), 20 chilo-
metri a est, furono sorpresi in un
villaggio dai carri T-34 russi, che
abitualmente non sparavano, “limi-
tandosi” a schiacciare i soldati. Fu
opposta inizialmente una disperata
resistenza, poi si arresero. Parte del
Conegliano e pochi altri si sottras-
sero alla cattura. Riusciranno a rag-
giungere la Tridentina o i tedeschi.

Fu il de profundis per la “madre”
delle divisioni alpine. La Julia non
esisteva più.

23 gennaio. Fu forse il giorno
peggiore dal punto di vista clima-
tico. Il termometro raggiunse i -
42°C. A Varvarovka c’erano i russi
in forze con alcuni carri pesanti
KV. Lì si compì il martirio del
Morbegno.

Cuneense e Vicenza, che stavano
raggiungendo lo stesso luogo, riu-
scirono, con grandi perdite, a cam-
biare direzione, verso Valujki. La
Tridentina proseguiva, con diffi-
coltà, a sud, dopo aver combattuto
a Nikolajevka (omonima di quella
che sarà incontrata più in là).
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3 gennaio 1943. “Io sto bene e ti scrivo poco perché fa molto freddo 40° sotto zero e speriamo 
fra breve avere il cambio. Su questo tempo ti ho scritto poco perché c’è stato un forte combattimento e abbiamo avuto 

molte perdite. Anche Perti sta bene e vi saluta.  Sino l’inchiostro sulla penna si ghiaccia e per scrivere 
debbo continuare a riscaldare la penna con il fiato. […].”. Nei giorni in cui infuria la battaglia decisiva sul Don, 

la censura comincia a perdere il controllo sulla corrispondenza. Può quindi giungere a noi 
un eccezionale riferimento alle gravissime perdite della Julia a dicembre 1942.

In questa rara 
cartolina da un campo

di concentramento
(per lo più erano 

sequestrate e mai
spedite), le vicende di

un soldato catturato
dai Tedeschi e 

liberato dai Russi, ma
da questi detenuto

poi a Mosca. 
Domenico Re David,

da Minervini Murge
(Bari), sembra però 

fiducioso in un 
prossimo rilascio.

Sono già passati oltre
due anni dal nostro

“ripiegamento”. A
quanto risulta, alla

fine è tornato a casa.
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24 gennaio. In condizioni atmo-
sferiche a dir poco proibitive, la
testa della Tridentina si diresse
verso Malakeevka, dove si sapeva
essere il più importante deposito di
sussistenza del CAA. La battaglia
per prendere il paese fu molto
cruenta per entrambe le parti. Una
volta conquistato, furono recupe-
rate molte armi russe, che saranno
poi molto utili nelle ultime batta-
glie per uscire dalla sacca. Ripar-
tita, la colonna fu investita da una
tormenta che la sparpagliò alla ri-
cerca di un riparo. Moltissimi sol-
dati si abbandonarono nella neve,
chiudendo così la loro marcia. Fu
intimato l’ordine di non soccorrerli.

Le due colonne della Cuneense,
intanto, proseguivano caparbia-
mente verso Valujki, bersagliati
dalla terra e dal cielo e costrette a
viaggiare di notte, a -48°C, per non
essere viste. Il generale Battisti,
non più sicuro della bontà delle di-
rettive ricevute, lasciò liberi gli uf-
ficiali di cercare strade alternative.
Alcuni reparti si salveranno proprio
in questo modo. La Tridentina riu-
scì, con la radio dei tedeschi, a ri-
cevere direttive dal comando: diri-
gersi ad Arnautovo, Nikolajevka e
poi a sinistra al crocevia di Novij
Oskol. Il prossimo sbarramento do-
veva trovarsi a Nikolajevka. Era
domenica, nessun cappellano cele-
brò Messa; don Gnocchi si aggi-
rava a dare conforto ai soldati.

25 gennaio. Mentre i russi aspet-
tavano i 45.000 uomini in ritirata a
Nikolajevka e, soprattutto, a Va-
lujki, la Tridentina giunse a Niki-
tovka, dove si fermò a riposare il 6°
reggimento. Il 5° avrebbe dovuto
portarsi verso Nikolajevka, ma fu
arrestato quando si seppe che que-
sta era presidiata con molte armi
pesanti; si sistemò quindi ad Arnau-
tovo. In questi villaggi gli Alpini
trovarono soprattutto arnie: estras-
sero i favi e, come ricordava Nel-
son Cenci del Vestone, mangiarono
miele, cera ed api.

Il battaglione Pieve di Teco, che
fungeva da battistrada della Vi-
cenza, si stava intanto facendo

strada combattendo verso Valujki.
La Cuneense era diretta invece a
Malakeevka, tormentata dalla dolo-
rosa, ma debole, resistenza russa.
In realtà erano solo tentativi di ral-
lentamento, visto che la resa dei
conti era prevista più avanti.

26 gennaio. All’alba, il batta-
glione Tirano della Tridentina si di-
resse ad Arnautovo, a dare man
forte al Valchiese e al Bergamo. I
600 soldati di Arnautovo impedi-
ranno ai russi di tagliare il grosso
della colonna, che potrà così diri-
gersi verso l’uscita dall’ accerchia-
mento, forzandolo a Nikolajevka.

A mezzogiorno cominciò la più
famosa delle battaglie nella sacca.
In realtà, nonostante l’ostinazione
a sostenerlo degli Alpini, probabil-
mente quel posto non si è mai chia-
mato Nikolajevka, ma Livenka. In
realtà poco importa.

La testa della colonna arrivò su
una dorsale. Più giù, una piccola
città. Era stato detto che, arrivati
alla ferrovia, i 30.000 ormai esausti
avrebbero trovato un treno per la
salvezza. 

I battaglioni Vestone e Val
Chiese scesero per primi, seguiti
dall’ Edolo, esposti al tiro a segno
delle mitragliatrici nemiche. Tra
loro Mario Rigoni Stern, che fornì
il più bel racconto di quel giorno.
L’avanguardia si portò al terrapieno
della ferrovia, dove forte era la re-
sistenza russa, superandolo. I tren-
tamila erano affacciati in alto, a se-
guire il tragico spettacolo. Nessuno
si muoveva, l’attacco non partiva e
le avanguardie stavano perdendo il
vantaggio conquistato. Finalmente,
il generale Nasci decise di lanciare
la colonna all’attacco. Si dice che
fu il generale Reverberi, coman-
dante della Tridentina, con il gene-
rale Martinat, che cadde quasi su-
bito, a guidarla al grido di “Triden-
tina avanti!”.

Il villaggio fu superato, perché i
russi, di fronte a quell’orda disor-
dinata, preferirono probabilmente
limitare le perdite.

27 gennaio. La Cuneense stava

per raggiungere Valujki. Il Dro-
nero, in avanguardia, fu circondato
e si dovette arrendere, così come,
poco dopo, il resto della divisione,
bersagliato dai Mig e stretto dalla
fanteria sovietica. Anche il co-
mando della Julia, aggregato alla
Cuneense, dopo aver tentato la
fuga, si arrese.

I generali Ricagno, Battisti e Pa-
scolini rimpatrieranno solo sette
anni più tardi.

La Tridentina, esausta, conti-
nuava a marciare, disturbata ormai
solo dagli aerei e da qualche forma-
zione partigiana; peggio se la pas-
sava la coda della colonna  (che nei
giorni precedenti aveva raggiunto
anche i 40 chilometri di lun-
ghezza), più esposta agli attacchi.

28 gennaio. Caddero gli ultimi
resistenti della Cuneense a Valujki.
Più tardi sarà la volta di Mondovì e
Ceva. La Divisione era stata an-
nientata. Durante la notte gli uo-
mini della Tridentina fermi a
Uspenka subirono l’ultimo sangui-
noso attacco, dal quale pochi scam-
parono. Il resto della formazione,
invece, dopo tre ore di marcia nella
steppa innevata, giunsero a varcare
la nuova linea, presidiata da tede-
schi e ungheresi. 

Poterono consumare un pasto
normale, ma una nuova doccia ge-
lata stava per investirli. La vicina
Novij Oskol era caduta. O si com-
batteva ancora, ma dopo un rapido
censimento delle forze ciò fu rite-
nuto impossibile, o si tornava a
marciare rapidamente verso ovest.
Fu scelta questa opzione. A sera i
trentamila furono davvero in salvo.

CAPITOLO V

SI TORNA
A BAITA

La mattina del 30, il generale
Gariboldi si avvicinò alla
colonna di fantasmi. Non

poteva essere un passaggio in ras-
segna. Congelati, i vestiti a bran-
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Dobbiaco (BZ), 145° 
Comando Tappa - Campo

Contumaciale, 
comunicazione alla 

Prefettura di Pavia di 
dimissione di militare per 

interrotta contumacia 
ed invio in licenza. 

Si tratta di reduci dalla Rus-
sia che, prima del rientro a

casa, dovevano sottoporsi a
15 giorni di sorveglianza

igienico-profilattica, in 
isolamento  senza libera

uscita.

Una drammatica immagine
della tragica ritirata delle

truppe italiane in  Russia. 



78

1966/2016  MADONNA DEL DON

delli, la puzza della suppurazione
delle ferite, i piedi avvolti in paglia
e stracci: tutto ciò non rendeva
certo onore al valore e alla straor-
dinaria forza d’animo di quei ra-
gazzi nella neve.

Il 1° febbraio, dopo che furono
arrivati gli ultimi superstiti, si co-
minciò ad organizzare il rientro. 

Contemporaneamente von Pau-
lus si arrese a Stalingrado.

L’avanzata dell’Armata Rossa
indusse ad affrettare le operazioni
di rimpatrio, spostando i sopravvis-
suti in più tappe fino a Gomel, da
dove, il 6 marzo, partirono le prime
due tradotte. Le ultime due lo fa-
ranno il 15. I feriti partirono invece
da Kharkov.

Il 24 marzo tutti i reduci furono
rimpatriati. Iniziò quindi la dia-
spora dei campi contumaciali, il
calvario della ricerca dei dispersi,

l’attesa dei prigionieri, che com-
pleteranno il rientro nel 1954.

CAPITOLO VI

VIVI 
E MORTI

A conclusione di qualunque rac-
conto della campagna di Russia si
trova sempre il bilancio della di-
sfatta.

Ecco la fredda conta dei dati uf-
ficiali dell’inverno 1942-1943: 

85.000 dispersi e 27.000 feriti
e congelati su 150.000 soldati
sul Don. 
Dai dispersi vanno sottratti i
10.030 prigionieri rimpatriati.
Quindi circa 75.000 morti tra
combattimenti, ritirata, marce
forzate per raggiungere i campi
di prigionia e detenzione.

Numeri o parole, l’effetto è sem-

pre quello: incredulità. Più passa il
tempo, più testimoni oculari ci la-
sciano e più la scuola marginalizza
questi eventi in poche righe di
testo, più questa vicenda rischia di
essere dimenticata o quantomeno
decontestualizzata. I suoi protago-
nisti spersonalizzati.

E invece anche oggi hanno un
nome, un volto e anche una flebile
voce, leggendo le loro lettere.
Anche se sono rimasti nella neve.

Su chi scrive di questo argo-
mento, ma anche su chi legge,
grava sempre il monito di Rigoni
Stern “Ricordate che questo è
stato”.
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(Gi.Mo)  - Qualcuno si chie-
derà perché abbiamo pubbli-
cato qui tante lettere di com-
battenti sul fronte di Russia,
quando dicono così poco.

È vero, dicono poco niente
dei luoghi, degli eventi, della
realtà della guerra, ma in
realtà raccontano coi loro si-
lenzi uno degli aspetti più
drammatici di questa guerra,
quella che possiamo chia-
mare “la grande bugia”.

Perché è questo l’aspetto
dominante della campagna
di Russia: la menzogna.

La grande bugia della
guerra-lampo, la grande
bugia sull’uso delle truppe
alpine, la grande bugia sui
tortuosi viaggi delle tradotte,
la grande bugia sull’infame
alleanza con i nazisti, la
grande bugia sulla vittoria
ineluttabile e sulla sconfitta
dolorosa.I fascisti che allora
governavano questo Paese
mentirono prima di tutto agli
italiani, poi ai ragazzi man-
dati nella neve, infine copri-
rono la menzogna con le abi-
tuali armi della censura e del
reale blocco delle comunica-
zioni.

Così che, quello che ha ra-
gion d’essere in una “nor-
male” operazione di guerra,
venne utilizzato come stru-
mento di regime. 

Perché bisognava dire che

LA
GRANDE
BUGIA

CORSIVO

al fronte si stava bene, che i
soldi si potevano mandare a
casa perché la truppa non
mancava di nulla, che il mo-
rale era alto, che la vittoria
era vicina. 

E se era Natale, c’era la
cartolina di regime che non si 
vergognava  di fare gli auguri
alle famiglie dei valorosi sol-
dati.

E allora anche l’opera pa-
ziente del dott. Collodel, che
ha cercato materiale non ba-
nale per illustrare la sua ana-
lisi dell’infausta Campagna di
Russia, diventa essenziale. Sua
la scelta delle immagini, sue le
ampie didascalie che conti-
nuano il discorso sviluppato
nel testo dell’intervento. 

È un lavoro accennato con
chiarezza, anche se limitato
dai mezzi a disposizione. Ma
indica la direzione giusta di
una vicenda da non dimenti-
care, perché cose di questa
gravità non si ripetano, perché
i cittadini italiani sappiano e
non siano più ingannati.

Con una conclusione, nel
testo dell’analisi storica, di
grande valore etico e civile e
che echeggia l’autore del Ser-
gente nella neve: “Ricordate
che questo è stato”.

Alla fine, anche questo è
stato l’obiettivo, lungo gli ul-
timi 50 anni, degli Alpini, e
non solo di quelli di Mestre,
nella festa della Madonna del
Don.

FRONTE RUSSO - Padre Policarpo celebra la Santa Messa 

nella steppa in un altare da campo improvvisato 

dentro una grotta attorniato dai i suoi alpini.
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